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Persister, voilà un mot qui nous inspire. Persister c’est 
plus que résister : c’est ce qu’on fait quand on résiste 
depuis tellement longtemps qu’on ne saurait plus trop 
quoi faire d’autre. C’est quand on s’obstine à se battre 
même si tout le monde (nous compris, par moment) estime 
que c’est foutu. C’est quand on continue d’exister en dépit 
de tous les pouvoirs en place, grands et petits, qui nous 
considèrent des anomalies en voie de disparition, des 
trublions ingérables, des amateur.ices idéalistes, une 
bande de faibles à éradiquer. Persister, c’est tenir un pied 
dans une porte que d’autres considèrent fermée à double 
tour. C’est quand tu grattes grattes, la tache est toujours 
là. C’est « Gagner jamais, lutter toujours ! », cette phrase 
que nous avons lu sur le frigo d’une coloc de copaines. 
Persister comme des graines dans la neige.

Nous traversons en ce moment à Briançon une crise 
sans précédent. Au printemps 2025, le Refuge Solidaire 
a failli disparaître, ébranlé par la chute généralisée des 
financements au milieu associatif. La situation est toujours 
critique : si ce lieu continue d’exister au moment où nous 
écrivons, c’est grâce à un énorme élan de générosité. Ç’a 
été beau de voir les membres du Collectif-maraudes, 
traditionnellement politisé côté No-border, prendre en 
charge l’accueil 7 nuits/7 au Refuge quand toustes les 
veilleur.euses salariées ont été licenciées. Ç’a été beau de 
voir le nouveau Conseil d’Administration du Refuge (le 
précédent étant si méfiant vis-à-vis de ces « extrémistes ») 
demander leur aide, s’y adapter, faire confiance. Et c’est 
beau de voir que, tant bien que mal, pour le moment, ça 
marche.

Mais nous persistons à défendre notre point de vue 
radicalement anti-étatique. Nous ne croyons pas à la 

EDITO
Persistons donc.
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stratégie légaliste de certains de nos camarades, qui persistent 
(elleux aussi, ben oui!) à vouloir visibiliser par tous les moyens 
les ravages des actuelles politiques migratoires, en espérant un 
sursaut de décence de la part d’institutions qui, depuis qu’elles 
existent, s’emploient à ériger racisme, classisme et sexisme en 
rempart contre toute menace à l’ordre établi et aux privilèges 
qui le structurent. Mais nous nous sentons très éloignées aussi 
des niaiseries colibristes et de leurs si-chacun.e-fait-sa-part qui 
devraient sauver le monde. Nous ne croyons à rien de tout ça. 
Nous nous inspirons plutôt des logiques de l’action directe, la 
moins hiérarchisée que possible, aussi peu salariée que possible, 
la plus indifférente que possible aux pièges de l’opinion publique 
et des consultations faussement démocratiques. Ou au moins nous 
essayons.

Nous nous sentons proches des contrebandièr.es et des passeur.
euses, des collectifs anti-CRA et anti-CPR, des Cafés éthiques où on 
rediscute nos pratiques, des bateaux qui apportent un secours en 
pleine mer, de nos copaines enfermées dans toute sorte de prisons, 
CRA ou Algeco, et de celles qui subissent des discriminations au 
quotidien et réfléchissent à comment faire pour aller de l’avant.

Et c’est de tout ça qu’on parle dans ce numéro.

Merci aux contributeur.ices de ce troisième numéro :  
Cigalou, Mody Bic, Plume, Biche, FleurBleue, Dayion, Sophia, 
Dédé, Zahra, Kraivereu & Tayo, anti-Cra Marseille, anti-CRA 
Lyon, anti-CPR Torino, Mylla, gravier, ei, Ririe.
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BRÈVES
de juillet 2024 à juin 2025

Tout va mal, y a pas à chier.
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5 JUILLET :

à Apricale (Ventimiglia) incendies de la Casa del popolo et de la 
voiture appartenant au projet solidaire « 20K ». Une personne 
exilée est dénoncée et arrêtée par la police. Par ailleurs, le local 
autogéré Upupa, lui aussi faisant partie du même projet (voir 
Ravages n. 2), ferme provisoirement début juillet et ne rouvrira 
pas.

L’accès au droit est barré pour des plages de plus en plus vastes de popula-
tion. Les gouvernements européens sous-traitent la gestion des flux migra-
toires à des pays voisins où la torture est plus facilement praticable, tout 
en invoquant en chœur la nécessité du réarmement. Les partis de droite 
(extrême ou pas : on voit plus la différence) parlent de préférence nationale, 
remigration, affichent un racisme et un sexisme totalement décomplexés.
Face à la montée du fascisme, nos moyens légaux de lutte s’amenuisent, 
s’émoussent, disparaissent. Pour continuer le combat, il nous faut repenser 
nos objectifs et nos modes opératoires. Réaliser qu’un régime d’apartheid 
est déjà en place, dans notre continent, pour des millions de personnes. 
Comparer notre époque à celles où les fascismes étaient ouvertement au 
pouvoir, faire nôtres les mots d’ordre de ces luttes-là : maquis, clandestini-
té. Assumer les risques de l’illégalité.

14 JUILLET :

un autre incendie se déclare dans une chambre du Refuge So-
lidaire à Briançon. C’est sans conséquences pour les personnes 
présentes, mais le bâtiment est inutilisable pendant plusieurs 
semaines. Sur demande des pompiers et bien à contrecœur, le 
maire de Briançon est contraint de réquisitionner un gymnase 
et de le mettre à disposition pour l’hébergement d’urgence des 
primo-arrivant.es. Mais au bout de deux nuits, c’est le préfet qui 
prend le relais, en préemptant la Maison de la Géologie. Éton-
nante sollicitude de nos caïd locaux qui, pendant des années, 
n’avaient pris en charge que la répression et la stigmatisation du 
phénomène migratoire. Le souvenir de la grande occupation du 
Pado de l’été précédent aurait fait peur aux flics ?
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3 SEPTEMBRE :

dans le détroit du Pas-de-Calais, naufrage d’une embar-
cation transportant 65 personnes exilées. L’après-midi 
du même jour, Gérald Darmanin s’exprime à Boulogne-
sur-Mer. Il remercie les secours et défend la stratégie 
adoptée par le gouvernement sur cette frontière, avec 
ses 1700 policiers et gendarmes déployés. Il semble 
pourtant que les passages de cette frontière ne cessent 
d’augmenter et que l’année courante soit la plus meur-
trière depuis le début du phénomène des bateaux de 
fortune sur la Manche. Si une stratégie existe vrai-
ment, on a du mal à comprendre ses objectifs.

2 OCTOBRE :

à Hendaye (Pays Basque) 7 militant.es issues d’or-
ganisations politiques, sociales et syndicales, dont 3 
membres de la Fédération Etorkinekin Diakité, se re-
trouvent en garde-à-vue, inculpées pour avoir aidé 36 
personnes à traverser la frontière franco-espagnole. 
L’action de désobéissance civile avait été revendiquée 
par une vingtaine d’associations et collectifs locaux. 
Elle s’était déroulé le 24 mars 2024 pendant la Korrika 
(manifestation sportive, festive et solidaire qui, tous les 
deux ans, traverse le Pays Basque sur un parcours de 
plus de 2700 kilomètres). L’indignation provoquée par 
cette arrestation va donner lieu à un mouvement de 
soutien populaire de grande ampleur. Plusieurs mani-
festations seront organisées en France et en Espagne 
par des dizaines d’associations, syndicats et collectifs. 
Le procès, qui aurait dû commencer le 28 janvier, sera 
plusieurs fois reporté, jusqu’à la date du 7 octobre 2025.
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9 OCTOBRE :

à Briançon, ouverture d’un nouveau squat : le Bou-
lodrome Libre ou Bou’li. Le même jour, à Madrid, le 
premier ministre Pedro Sanchez prononce un discours 
pro-immigration qui dit, entre autre : « Nous sommes 
des enfants de l’immigration. Nous n’allons pas être les 
parents de la xénophobie ».
Voilà deux choses qui n’ont rien à voir mais qui font 
bien plaisir.

14 OCTOBRE :

l’Italie transfère vers l’Albanie un premier groupe de 
personnes exilées interceptées au large de Lampedusa. 
Mais le 18 octobre, le Tribunal de Rome nie la validi-
té légale de la mesure et les exilé.es sont rapatrié.es 
sur le territoire italien. A partir d’avril, un des deux 
centres albanais, celui de Gjader, sera transformé en 
CPR (l’équivalent des CRA en Italie : voir l’article His-
toire d’une trêve), où quelques dizaines de personnes 
sont enfermées sans procès et sans pouvoir communi-
quer avec leurs familles et leurs avocats, pour être en-
suite rapatriées vers leur pays d’origine (en passant à 
nouveau par l’Italie, l’Albanie n’étant pas en mesure 
d’expulser directement).

14 NOVEMBRE :

le Bou’li est expulsé et quatre personnes écopent de 24 
heures de garde-à-vue. Le même jour, à Montgenèvre, 
la PAF reprend les refoulements comme si la décision 
du conseil d’État du 2 février n’existait pas (voir Ra-
vages n. 2). Encore deux choses qui n’ont pas vraiment 
de rapport, à gerber toutes les deux par contre.
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9 DÉCEMBRE: 

le régime de Bachar Al-Assad n’est pas tombé depuis 
vingt-quatre heures que déjà Allemagne, Autriche, Da-
nemark, Norvège et Suède s’empressent de suspendre 
les demandes d’asile des exilé.es syrien.nes. Remar-
quable mélange d’illusionnisme bureaucratique et 
d’opportunisme raciste : en un tour de main la chute 
d’une dynastie sanguinaire devient un prétexte pour 
expulser des gens.

31 DÉCEMBRE :

c’est la fin de l’année et c’est l’heure des bilans. Il 
semble qu’en 2024 le nombre de traversées en Médi-
terranée ait baissé de presque 60% par rapport à 2023. 
On n’aime pas trop les chiffres par ici, mais pour une 
fois nous avons envie de jouer le jeu. Parce qu’on parle 
de 70mille personnes arrivées par la mer en une année, 
sur un continent qui compte presque 450 millions d’ha-
bitant.e.s. La proportion est donc de 0,015% en 2024, 
0,03% en 2023. Y’a plus d’alcool dans une bière sans 
alcool. Peut-être que ça peut faire réfléchir celleux qui 
parlent d’invasion, de grand remplacement, de submer-
sion, et qui ont fait de l’immigration un sujet électo-
ral plus urgent que le réchauffement climatique ou les 
mort.e.s au travail (par exemple).

19 JANVIER :

à Turin, Osama Najim dit «  Almasri  », dirigeant de 
la police judiciaire libyenne, était de passage avec ses 
potes pour voir un match de foot. Peinard le gars, sur 
qui pèsent des accusations d’abus, violences et tortures, 
perpétrées dans le centre de rétention pour migrant.es 
de Tripoli dont il est le directeur. La police italienne 
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l’arrête le dimanche soir suite à un signalement de l’In-
terpol, mais trois jours plus tard il est relâché par in-
tercession du Ministre de la Justice en personne qui lui 
paye un vol pour Tripoli. Peinard le gars.
Depuis 2017, le gouvernement de Rome finance, 
forme et approvisionne les gardes-côtes libyens, pour 
qu’ils capturent les migrant.es dans les eaux ter-
ritoriales libyenne et les enferment de manière ar-
bitraire dans des prisons absolument terrifiantes. 
(A lire : Out of Libya, rapport de Médecins Sans 
Frontières, mais aussi notre article La Méditerra-
née : cimetière, scène de crime, territoire de lutte.) 

23 JANVIER :

le ministre de l’Intérieur Retailleau diffuse une circu-
laire ministérielle qui durcit les normes pour la régula-
risation des travailleur.euses étrangères. Elle prévoit 
notamment d’apporter la preuve d’une présence d’au 
moins sept ans en France, contre cinq ou trois aupara-
vant, et de fournir une preuve avancée de maîtrise du 
français (un diplôme ou bien une certification linguis-
tique), là où la précédente circulaire Valls demandait 
simplement une maîtrise orale. Enfin, en cas de refus 
de la demande de régularisation, la préfecture devra 
« systématiquement » délivrer une Obligation de quit-
ter le territoire français (OQTF) à la personne concer-
née.

6 FÉVRIER :

93 cadavres de migrant.es retrouvés dans deux fosses 
communes dans les régions de Jikharra et Kufra en Li-
bye. En mars 2024, une autre fosse commune avait été 
découverte, contenant au moins 65 corps.
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12 FÉVRIER :

aux USA,120 mots sont bannis par l’administration 
Trump du lexique de la recherche scientifique. Sur la 
liste on trouve Activisme, Défenseur, Équité, Égalité, 
Inclusion, Femme, Minorité, Réchauffement Clima-
tique, Trauma. Plus localement, dans la région PACA, 
l’actuel président a annoncé que toute subvention sera 
refusée aux associations utilisant la langue inclusive. 
Nous allons essayer d’utiliser tous ces mots et la langue 
inclusive à fond, dans ce numéro et partout, tant que 
c’est encore possible. Et à rester woke aussi, n’en dé-
plaise aux croûtons réactionnaires de tous les âges et 
bords politiques.

13 FÉVRIER :

l’État français est condamné par la cour administra-
tive de Bordeaux à payer plus de 800mille euros de 
dédommagement à la Communauté d’agglomération 
Pays basque, pour le financement du centre Pausa de 
Bayonne, qui, depuis 2019, accueille les primo-arri-
vant.es de la frontière franco-espagnole. La cour a rap-
pelé que l’hébergement d’urgence est une responsabili-
té d’État et tout le blabla. Le précédent semble donner 
des idées aux assos briançonnaises en galère de thune. 
Les ravago-anarco-toto-no-border que nous sommes 
restent (comme souvent) dubitatives. Nous considérons 
que, malgré toutes ses limites, un Refuge Solidaire au-
tonome fera toujours moins pire que les mercenaires 
d’un État fasciste, sans oublier que c’est grâce à l’exis-
tence de ce Refuge tâtonnant et cradingue que Brian-
çon, avec ces centaines de bénévoles et activistes qui 
débarquent tous les ans des quatre coins du monde, est 
aujourd’hui un creuset de luttes, de rencontres et d’in-
ventions antagonistes.
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20 FÉVRIER :

avec le soutien du gouvernement, le Sénat adopte une 
proposition de loi visant à interdire le mariage entre 
français.es et étrang.ères en situation irrégulière. Il y 
a peu de chance que le Conseil constitutionnel laisse 
passer cette aberration, la liberté du mariage étant ins-
crite dans la Déclaration des Droits de l’Homme. Mais 
les racistes au pouvoir sont joueurs aha! (En tout cas 
avec l’argent et la peau des autres - ça oui.)

26 FÉVRIER :

à l’issue d’un comité interministériel autour de l’immi-
gration, Bayrou annonce la généralisation du recours 
à la «  Force Frontière  » dans l’ensemble de l’Hexa-
gone. Il s’agit de la fameuse Border Force, annoncée 
mais jamais vraiment expérimentée l’été 2023, dans 
les Hautes-Alpes et les Alpes-Maritimes. Ce dispositif 
regroupe la gendarmerie, la police, les douanes, l’ar-
mée et tutti quanti. Pourtant, dans notre souvenir, 
l’été 2023 a été celui d’un sensationnel record d’arri-
vées. Alors pourquoi pas ! Il suffit d’oublier les tonnes 
d’argent publique jetées par la fenêtre.

18 MARS :

Benyamin Nétanyahou décide de bombarder Gaza et 
de rompre le cessez-le-feu du 15 janvier 2025. L’attaque 
fait au moins 413 morts selon le ministère de la santé 
palestinien. Pendant que le génocide suit son cours, en 
France le collectif Urgence Palestine risque la dissolu-
tion. Monde colonial de merde.

MI-AVRIL :

la crise de financement qui bouscule le monde associa-
tif touche de plein fouet le Refuge Solidaire de Brian-
çon. L’asso se trouve à devoir licencier la plupart de ses 
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salarié.es. Le milieu militant briançonnais (plus compact 
que jamais) se serre les coudes pour éviter une fermeture 
qui risquerait d’être définitive.

25 AVRIL :

Aboubakar Cissé est poignardé à mort dans la mosquée 
Khadidja près d’Ales, dans le Gard. Le meurtrier aurait crié 
« Ton Allah de merde ». Mais y’en a toujours qui refusent 
d’utiliser le mot islamophobie, genre « nos » ministres (Valls, 
Berger, Retailleau et tous les autres). Re-monde de merde.

13 MAI :

après avoir été reçu Place Beauveau par le ministre Re-
tailleau, le maire de Briançon Arnaud Murgia se félicite sur 
les réseaux sociaux d’avoir obtenu « une compagnie de CRS 
en renfort à la frontière ». Décidément, l’État ne regarde pas 
à la dépense quand il s’agit d’alimenter la propagande de la 
répression. Et en plus, à la différence de la Border Force, les 
CRS sont tout de suite bien présents à Montgenèvre, avec 
leurs sales tronches et leurs manières d’hooligans.

15 MAI :

ça y est, le rouleau compresseur des Jeux Olympiques d’hi-
ver 2030 est lancée. Le contrat hôte a été signé par le Co-
mité International Olympique (CIO) et les régions AURA 
et PACA, tandis que la loi « d’exception » des Jeux Olym-
piques sera inspectée au Sénat en juin. Elle prévoit dans 
ses articles 34 et 35 de passer à un niveau supérieur de fli-
cage et de militarisation de notre ville de frontière, avec des 
nouvelles caméras dopées à l’Intelligence Artificielle et des « 
interdictions de paraître pour les personnes constituant une 
menace pour la sécurité publique ».

17 MAI :

à Milan, dans un lieu tenu secret jusqu’au dernier moment, 
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devait se tenir le premier sommet continental sur la 
«  remigration  », le projet de déportation massive de 
toutes les personnes racisées en dehors des frontières 
du continent européen. Le but avéré de la réunion était 
de trouver des moyens concrets pour « mettre en œuvre 
[ce projet] dans les systèmes politiques occidentaux » 
et « diffuser l’idée dans le débat public ». Mille anti-
fascistes défilent dans les rues de la ville. L’hôtel qui 
aurait dû héberger la bande de fachos annule la réser-
vation. L’événement n’aura pas lieu.

31 MAI :

les autorités britanniques ont détecté 1194 arrivées de 
migrant.es ayant traversé la Manche pour cette seule 
journée. C’est un record. Nous aimerions souhaiter bon 
vent et bon courage à nos ami.es qui traversent une 
mer de plus en quête d’un avenir meilleur. Pendant ce 
temps, le premier ministre Keir Starmer promet de ré-
duire significativement l’immigration régulière et irré-
gulière dans son pays.

31 MAI BIS :

dans le Var, un habitant de nationalité tunisienne est 
tué par balle par son voisin qui venait de publier sur les 
réseaux sociaux des vidéos à caractère raciste. Le par-
quet anti-terroriste est saisi, on parle bien de meurtre 
raciste, par contre le mot islamophobie reste impronon-
çable. Re-re-re-monde de merde.

DÉBUT JUIN :

3 nouveaux Algecos sont apparus au côté de la PAF de 
Montgenèvre. Si hier, « seulement » 20 personnes pou-
vaient se retrouver enfermées pendant 24 heures maxi-
mum dans un seul Algeco (qui a tout récemment été 
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équipé de toilettes, grandiose !), les chiffres pourront 
monter jusqu’à une centaine de personnes dorénavant. 
Des filets toujours plus grands pour la pratique du re-
foulement, que les flics et leurs tuteurs adorent tant.

18-19 JUIN :

« ne venez pas en France, nous n’accepterons rien, c’est 
la tolérance zéro » : c’est par ces mots que Retailleau 
annonce deux jours de rafles de « clandestins »  partout 
sur le territoire français. 4000 agents et soldats sont 
mobilisés. La date du 18 juin était associée jusque-là 
à l’appel lancé par De Gaulle en 1944 contre le pétai-
nisme et le nazi-fascisme. Il le sera désormais au réta-
blissement officiel des rafles racistes en France, par les 
nouveaux fascistes au pouvoir.

2 JUILLET :

l’Assemblée Nationale adopte une nouvelle loi sur les 
CRA. Elle augmente la durée de rétention de 90 à 210 
jours, permet le port du bracelet électronique pendant 
6 mois à la sortie du CRA, autorise l’enfermement en 
CRA des personnes demandeuses d’asile.
C’est pas pour se répéter, mais tout va mal, y a pas à 
chier.



17

LEXIQUE : LES LEXIQUE : LES 
PASSEUR·EUSES PASSEUR·EUSES 

c‘est nous (aussi)

De là où nous écrivons et agissons, des passeur.euses on 
en voit pas. Nous sommes à Briançon, du « bon côté » de 
la frontière franco-italienne, celui vers lequel se dirigent, 
pour la plupart, les personnes exilées en transit dans le 
coin. Chez nous c’est la destination (transitoire le plus sou-
vent), pas le point de départ : c’est normal que les passeur.
euses ne soient pas trop visibles, ici où la clientèle n’a pas 
ou plus besoin de leurs services. La situation est très diffé-
rente à Ventimiglia ou à Calais, mais aussi dans le dépar-
tement de Cuneo1 ou dans la vallée de Susa2, à deux pas 
de chez nous.
Peu importe sa visibilité, la figure du passeur-contreban-
dier est intrinsèquement et historiquement liée au contrôle 
étatique sur les frontières et sur la mobilité des personnes 
et des biens. Sans oublier que pratiquement toutes les 
personnes qui traversent cette foutue frontière ici ont, à 
un moment ou à un autre de leur voyage d’exil, fait appel 
au moins une fois à cette figure légendaire ou malfamée. 
Mais de quoi parle-t-on quand on parle de passeur· euses 
? Qu’est-ce qui se cache derrière la diabolisation de cette fi-
gure ? Voici, une interprétation anti-étatique et anti-prohi-
bitionniste.
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Se pencher sur la question des pas-
seur.euses c’est constater à quel 
point certaines fabulations sont 
dures à mourir – notamment quand 
les États ont tout intérêt à les entre-
tenir. Nombre d’études et d’enquêtes 
journalistiques, sociologiques ou an-
thropologiques, ont été menées de-
puis une bonne quinzaine d’année 
sur ce sujet et ont fait le jour sur 
quantité de mystifications. Pour-
tant celles-ci refont surface inlassa-
blement dans la narration étatique 
autour de la question migratoire.
Pour commencer, il faut récuser le 
lien automatique, récurrent dans le 
discours policier, entre aide au pas-
sage des frontières et criminalité or-
ganisée. 
« Les organisations internationales 
de type mafieux semblent occuper 
une petite portion de [ce] secteur 
qui a grandi de manière exponen-
tielle depuis la fermeture des fron-
tières et qui reste largement contrô-
lé par des individus ou des petits 
groupes locaux. Évidemment, vu la 
nature illicite du marché, les don-
nées officielles sont peu fiables et 
n’expriment qu’une vision partielle 
du phénomène. Voilà pourquoi des 
études de qualité sont fondamen-
tales : elles révèlent ce qu’il se passe 
dans les interstices des statistiques 
officielles »3.
Une autre vaste falsification 
concerne l’œuvre de diabolisation 
réalisée et constamment entrete-
nue par une grande partie de la 

presse, de la classe politique et des 
institutions policières des pays oc-
cidentaux. Les passeur.euses sont 
généralement représenté.es comme 
l’exemple même du criminel cruel, 
impitoyable, capable de toute sorte 
d’abus et de perversion. On les ac-
cuse de profiter de la misère et du 
désespoir de la population la plus 
faible et la plus indigente qui existe. 
Dans ce genre de représentations, 
les personnes en voyage sont présen-
tées le plus souvent comme dépour-
vues de toute capacité de choix et de 
discernement, livrées impuissantes 
à la brutalité de ces criminels.
S’il est certain que des abus se pro-
duisent dans les transactions entre 
passeur.euses et passagèr.es, toutes 
les études menées sur le terrain 
soulignent l’importance absolue de 
la « bonne réputation » du passeur 
pour que ses affaires prospèrent4. 
Et quand on demande aux per-
sonnes exilées, il n’est pas rare que 
celles-ci expriment de la reconnais-
sance aux passeur.euses5, malgré 
les sommes payées pour le voyage, 
qui paraissent exorbitantes aux 
yeux des personnes munies de pas-
seports « forts ».
Nous tenons à le répéter afin d’évi-
ter tout malentendu : nous sommes 
bien conscient.es de nombreux té-
moignages d’atrocités commises par 
des passeur.euses frauduleux .euses 
et sans scrupules, mais nous consi-
dérons, au vu d’études sérieuses et 
documentées, que ces événements 
ne sont pas une généralité, et que ce 
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n’est pas la nature de l’aide au pas-
sage qui les détermine, mais l’illéga-
lité, qui favorise le pire que l’imagi-
nation humaine puisse concevoir.
Les études que nous avons parcou-
rues soulignent aussi la porosité 
entre les catégories de passeur.euses 
et passagèr.es, qui se trouvent très 
souvent dans la même situation de 
précarité administrative. Souvent 
les passeur.euses sont des voyageur.
euses de l’exil qui, après des pé-
riodes de permanences forcées à une 
étape de leur itinéraire, décident de 
gagner quelques sous avec cette ac-
tivité, des fois juste pour pouvoir se 
payer elleux-même la traversée6. 
Des personnes migrant.es coincées, 
donc : pas des gangsters sangui-
naires avec des comptes bancaires 
à six chiffres. Et parfois on parle 
même de « bon.nes passeur.euses 
», qui disent être animé.es par des 
raisons humanitaires et politiques7.
Si iels ne sont pas elleux-même des 
sans papiers en exil, les passeur.
euses sont souvent des habitant.es 
des régions frontalières pauvres (au 
Mexique, par exemple, ou sur les 
côtes atlantiques du Maroc et des 
pays ouest-africains). Là aussi on 
est très loin des représentations éta-
tiques, confronté plutôt à une écono-
mie de survie qui lie des pauvres 
sédentaires à des pauvres on the 
move, pour répondre à un besoin 
généré par le contrôle policier des 
frontières8. Et là aussi, les exemples 
sont nombreux de bons passeur.

euses qui agissent consciencieuse-
ment, non sans une vision politique 
empreinte de compassion et de soli-
darité9.
Un autre élément de confusion sa-
vamment entretenu par les auto-
rités policières concerne la quasi 
synonymie qui brouille les notions 
de passeur (smuggler en anglais) et 
trafiquant (trafficker en anglais). La 
première définit le rôle de celui ou 
de celle qui facilite le passage d’une 
frontière, tandis que la deuxième a à 
voir avec la traite des êtres humains 
(séquestration, privation de passe-
port, menace, violences) et qui, pou-
vant comprendre le franchissement 
d’une frontière, a pour but l’exploi-
tation de la personne. Les deux dé-
finitions sont d’ailleurs nettement 
distincte dans le droit international 
et dans le code pénal français 11, 
mais sont aujourd’hui interchan-
geables dans le discours étatique, 
à tel point que l’ancien OCRIEST 
(Office Central pour la Répression 
de l’Immigration Irrégulière et de 
l’Emploi d’Étrangers Sans Titre 12) 
s’appelle OLTIM depuis 2022 : Of-
fice de Lutte contre le Trafic Illicite 
de Migrants.
Et tandis que les notions d’aide 
au passage et de trafic d’humains 
tendent à s’écraser l’une sur l’autre, 
à l’intérieur de la définition juri-
dique d’aide au passage la question 
de la lucrativité tend progressive-
ment à disparaître 13. Dans un seul 
et unique amalgame, on mettra 
donc trafiquant.es et passeur.euses 
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– mais aussi les activistes soli-
daires. Voici comment, sous couvert 
de lutte contre la criminalité organi-
sée, les polices européennes mettent 
en place un système de répression 
politique qui frappe aussi ONG, as-
sociations et toute sorte de collectif 
ou individu en lutte contre les fron-
tières 14.
Et comme souvent dans le cas des 
prohibitionnismes, l’interdit ins-
taure les conditions du marché noir 
(envol des prix, organisation de ré-
seaux clandestins), partout où l’on 
rend illégal l’assouvissement d’une 
nécessité irrépressible. L’intensité 
de la répression est proportionnelle 
aux efforts pour la contourner, dans 
un jeu de renvois qui rappelle à la 
fois la course-poursuite et le miroir 
déformant.
Dans le cas spécifique de la guerre 
étatique aux passeur.euses, le gi-
gantesque effort produit par les au-
torités pour déformer le réel n’est 
comparable qu’à l’inefficacité de 
leur stratégie répressive. Le patron 
de l’OLTIM a beau faire étalage 
des résultats impressionnants de 
son service (4000 interpellations de 
« trafiquants d’humains » en 2024), 
cette même année est celle où le 
plus d’exilé.es ont réussi à passer 
des côtes du Calaisis à celles du 
Royaume-Uni, le plus souvent en 
faisant appel à des passeur.euses.
Mais d’autres objectifs, plus subtils 
et néfastes, sont atteints par cette 
violente campagne de propagande 

et de mystification. Voilà diffusée 
une nouvelle représentation du phé-
nomène migratoire qui est à la fois 
totalement déshumanisante pour 
les personnes en voyage d’exil, et 
diabolisante pour toutes les per-
sonnes qui, pour plein de raisons 
différentes, essayent de faciliter le 
passage des frontières. Fortes de 
cette nouvelle narration, les forces 
policières exigent et obtiennent de 
nouveaux outils voués à crimina-
liser et réprimer les réseaux soli-
daires 15.
En entretenant ce mythe de la lutte 
contre le trafic illégal d’humains, les 
États essaient de cacher leur propre 
responsabilité dans la création et 
l’entretien de la nécessité, pour cer-
taines catégories de personnes, du 
recours aux passeur.euses comme 
seul moyen pour traverser les fron-
tières. A l’instar de la lutte contre le 
terrorisme qui justifie un rétablisse-
ment abusif des contrôles aux fron-
tières intérieures depuis presque 
10 ans, la lutte aux « trafiquants 
d’humains » autorise un durcisse-
ment des peines répressives contre 
l’ensemble des facilitateur.ices de 
l’immigration. Au passage, cette 
stratégie rejette toutes les pistes qui 
pourraient amener à une vraie ré-
glementation des déplacements de 
populations. Quid, par exemple, des 
chemins d’immigration dit légaux, 
et des refus quasiment systéma-
tique des visa par les consulats fran-
çais dans les pays d’émigration16 ? 
Quid des «  couloirs humanitaires  » 
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? Quid du dispositif de Protection 
Temporaire qui, créé en 2001, n’a 
servi qu’une seule fois, au béné-
fice des rescapé.es de la guerre en 
Ukraine ? Aux antipodes de tous ces 
chemins possibles, notre continent 
a fait le choix délibéré de renforcer 
les moyens et la présence des forces 
de police à chaque coin de frontière, 
de réduire le droit d’asile et de com-
pliquer l’accès à tous les titres de 
séjour, de sous-traiter la gestion 
des flux migratoires aux pays limi-
trophes, d’autoriser des pushbacks 
de plus en plus violents 17.
La logique de la création du monstre 
(que ça soit le terroriste, le trafi-
quant d’humain ou le narcotrafi-
quant) réussit en général à faire 
d’une pierre deux coups : donner à 
une question complexe une réponse 
simple - mais fausse : l’immigration 
c’est la faute aux passeur.euses - et 
mettre à profit la peur générée pour 
augmenter le degré de militarisa-
tion de la société et réduire les liber-
tés individuelles. Quant aux raisons 
profondes du phénomène (que ça 
soit de l’immigration, du terrorisme 
ou du trafic de stupéfiant), elles sont 
préalablement écartées de la discus-
sion.
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C‘EST QUI LE BLÉDARD ?
Témoignage de racisme ordinaire  Témoignage de racisme ordinaire  

à l‘école et au travailà l‘école et au travail

Pour cet article on a voulu revenir à une des envies de dé-
part de Ravages, celle de donner la parole à des personnes 
impactées directement par les questions de frontières et de 
papiers. Parce que nous ne sommes qu’une petite bande de 
blanc.hes dans cette revue et nous pensons qu’il faut par-
ler de racisme partout et notamment entre nous, mais que 
pour ça il faut aussi parfois se taire et écouter.
Alors on a pensé à interviewer notre jeune ami Junior, qui 
est arrivé en France il y a deux ans en passant la frontière 
à Montgenèvre. Il a réussi à se faire reconnaître mineur, ce 
qui est refusé à 70% des jeunes qui le demandent en France 
(source Médecins du Monde) et il a été pris en charge par 
les structures de la protection à l’enfance qui ont décidé 
de l’envoyer à Nantes. Il s’est vu alors attribuer une place 
en foyer, l’accompagnement par une association, l’accès à 
des formations pour des métiers peu qualifiés. Mais même 
avec ça, tout n’est pas rose !
Aujourd’hui Junior nous parle du racisme qu’il rencontre 
partout depuis qu’il vit en France : au travail, à l’école, 
dans la rue. En salle de classe, à la cantine, dans la cours 
de récré. Il nous expose ses réflexions, son cheminement, 
ses petits et grands combats, ses techniques d’auto-défense. 
Il a même un conseil à donner aux jeunes qui arrivent en 
France en passant par Briançon - mais ça vaut pour tous 
tes les autres aussi.
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Ravages : Est ce que tu peux te 
présenter ? Ce que t’as envie de 
dire sur toi , qui tu es…
Junior : Je me nomme Yao Kouas-
si Junior. Je suis arrivé en France 
en 2023. Je suis rentré de l’Italie en 
France en 2023 par Briançon. J’ai 
été accueilli par des amis. J’ai fait 
plus de 3 mois avec eux, ils étaient 
sympas avec moi. J’attendais mes 
documents administratifs qui de-
vaient arriver de la Côte d’Ivoire. 
Après cette attente mes papiers sont 
arrivés et je suis parti sur Nice pour 
aller faire ma demande de minorité. 
Ma demande a été accepté et j’ai été 
transféré à Nantes par le juge. Mais 
quand je suis arrivé à Nantes c’était 
pas facile.

R. : Pourquoi c’était pas facile?
J. : Parce que je venais d’arriver, je 
connaissais pas la ville, c’était pas 
facile. J’ai rencontré des racistes 
dans ma vie quotidienne. A l’école 
comme en ville. Les gens me ju-
geaient pour ma couleur et pour mon 
accent. Ils me disaient « le blédard », 
ils se moquaient de moi, quand ils 
me voyaient ils se mettaient en-
semble à rigoler. A l’école, dans la 
ville, dans les transports en com-
mun, les personnes âgées comme les 
jeunes. Y’a des gens qui veulent pas 
m’approcher parce que je suis noir. 
Souvent c’est triste, mais j’essaie de 
faire avec.
Mais j’étais étonné de croiser des 
gens qui nous détestait autant sans 

nous connaître. Moi on m’avait dit 
que les gens sont racistes à Nice. 
Mais comme Nantes c’est une grande 
ville, je me suis dit que les gens sont 
intelligents, que y’a beaucoup de 
blacks, donc je ne vois pas pourquoi 
je serais jugé pour ma peau. Mais 
c’était une erreur. Quand je suis ar-
rivé au centre de formation, c’était 
pas la même chose. T’es le seul black 
et tous les regards sont sur toi. Ils te 
le disent pas en face. Ils se mettent 
ensemble, ils commencent à te criti-
quer, et quand tu t’approches d’eux 
ça s’arrête. Ils parlent plus mais une 
fois que tu tournes le dos ça reprend. 
C’est frustrant.
Après moi j’ai expliqué à mon asso-
ciation [l’association prestataire de 
l’Aide Sociale à l’Enfance du dépar-
tement où il habite] les moqueries et 
tout ça et je leur ai dit que j’arrivais 
pas à bien travailler à l’école. Parce 
que à chaque fois qu’on nous pose 
des questions, j’ai peur de prendre 
la parole. Et l’association m’a dit 
que c’était comme ça, que j’allais 
croiser les bonnes personnes et les 
mauvaises personnes et il fallait 
que je m’habitue.
A l’école, quand je suis arrivé, j’étais 
en retard, y’avait des choses que 
je devais rattraper. Avec le profes-
seur ça allait, mais c’est toujours 
les élèves. Mais c’est pas des élèves 
dans la même classe, ce sont des 
élèves qui sont dans la cour, par 
exemple à 10h, quand on sort juste 
pour un quart d’heure, c’est là que 
tout commence. On va manger à la 
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cantine, y’a trop de regard, donc ça 
fait que moi je vais plus manger à 
la cantine. J’ai passé plus de 6 mois 
sans manger là-bas. J’ai mangé 
là-bas deux fois et on me facturait 
quand même. Je disais que c’était 
les plats qui m’allaient pas, mais 
c’était le comportement des élèves 
qui faisait que j’y allais pas. Les di-
rigeants ils n’ont pas de problèmes 
avec moi, c’est toujours les élèves.

R. : T’as déjà répondu à une at-
taque raciste à l’école?
J.  : Oui j’ai déjà répondu. A l’école 
j’ai injurié une fille, parce que elle 
avait dit que j’avais une tête de vio-
leur. Alors moi je lui ai dit carrément 
que j’allais violer sa maman puis 
elle-même. Elle s’est mise à pleurer. 
Moi je n’ai pas voulu dire ça, mais 
c’était pour lui faire peur. Après 

tout ça, j’ai cherché une alternance 
pour quitter cette école. Maintenant 
je fais une formation dans l’aide aux 
personnes âgées.

R.  : Et là, avec les personnes 
âgées, y’a eu des problèmes de 
racisme ?
J.  : Oui. Une fois je suis allée chez 
un monsieur. La première fois j’y 
suis allé avec un collègue qui est 
blanc, un français. Quand je suis ar-
rivé là-bas, le monsieur a dit « Mais 
c’est qui lui là ? ». Mon collègue a 
dit « C’est Junior, c’est un jeune 
en stage ». Et là le regard du mon-
sieur a changé, j’ai su qu’il était pas 
content. Un jour je suis revenu seul, 
le monsieur il m’a fatigué. Il me di-
sait «  Prend ça » « Apporte-moi ça ». 
A la fin j’étais épuisé et je lui ai dit 
« Je peux pas faire tout, je suis pas 
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un robot monsieur. Je viens pour 
prendre soin de vous, c’est pas pour 
vous faire du mal ». Donc rapide-
ment j’ai appelé mon entreprise et 
j’ai dit « Je vais plus aller chez lui 
». La patronne m’a demandé pour-
quoi. Je lui ai expliqué, j’ai dit que 
quand je suis arrivé, directement le 
monsieur m’a dit d’aller laver mes 
mains, comme si mes mains étaient 
sales, alors que quand j’étais là-bas 
la première fois avec le blanc, il ne 
lui a jamais dit de laver les mains. 
La patronne a compris et je suis 
plus allé là-bas. A part lui ça va, les 
autres je m’entend bien. Y’a même 
d’autres personnes qui me donnent 
des cadeaux.

R. : Et toi, avec toute cette expé-
rience, si tu devais dire ce que 
c’était le racisme tu dirais que 
c’est quoi?
J.  : Le racisme moi je dis que c’est 
les gens qui sont bêtes, qui ne réflé-
chissent pas, parce qu’on peut pas 
juger quelqu’un quand on le connaît 
pas. On peut pas juger une personne 
parce qu’elle n’a pas le même accent 
que toi. Donc c’est les personnes qui 
sont bêtes, qui ne réfléchissent pas, 
qui ne sont jamais sorties de leur 
ville ou leur pays, ce sont des ra-
cistes.

R. : Et est-ce que tu penses que 
y’en aura toujours du racisme ?
J.  : Si si y’en aura toujours. Parce 
que y’a toujours des gens qui sont 

bêtes. Par exemple cette dame que 
j’ai eu à l’école. Quand elle parlait, 
ça se voyait qu’elle était raciste. Une 
fois je suis venu en retard. Tout de 
suite j’ai vu que sa réaction, quand 
les autres viennent en retard, c’est 
pas la même réaction que quand 
moi je viens en retard. Je lui ai dit « 
Madame si vous pensez que si on est 
pas de la même couleur que vous, 
vous ne pouvez pas nous former, 
dites-moi et je viendrais plus ici ». 
Elle m’a dit « Non Junior c’est pas 
ça, moi je fais tout pour être là et 
puis toi, tu es en retard ». Je lui ai 
dis « Madame moi c’est la première 
fois que je suis en retard , y’en a qui 
arrivent toujours en retard et vous 
rigolez, tout le monde rigole ici mais 
pourquoi quand c’est mon tour vous 
changez de visage ? ».
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R. : Elle t’a dit quoi?
J.  : Elle a rien dit, elle a dit qu’il 
faut pas que je le prenne mal. Elle 
a vu que j’étais fâché, parce que moi 
je rigole pas. Quand tu es raciste je 
te montre que tu es bête. Après elle 
m’a appelé quand le cours était fini, 
elle m’a dit « Non Junior, faut pas 
le prendre comme ça. Je t’aime bien, 
je vois que tu es intégré, c’est bien 
». Je lui ai dit « Non mais madame, 
je suis toujours à l’heure, ce jour-là 
c’était à cause des transports, donc 
faudrait que vous me compreniez ». 
Après ça, ça va mieux. Mais comme 
elle est devenue formatrice elle est 
obligée de dire qu’elle est pas ra-
ciste, mais on sent qu’elle l’est.

R. : Toi tu trouves que ça se sent 
chez les gens?
J.  : Oui. Y’a des gens ça se sent, 
mais y’a des gens tu sens que c’est 
l’amour vrai. Parce que moi si 
quelqu’un me dit « Tous les français 
sont racistes », je vais dire que c’est 
faux parce que avec vous j’ai appris 
que tout le monde n’est pas raciste. 
Mais par contre il y en a. Et il y en a 
trop trop trop trop.

R. : Et comment tu penses qu’on 
pourra arrêter d’être raciste ?
J.  : D’abord on doit pas les écou-
ter, on doit répondre avec des actes 
concrets. On doit leur prouver que 
nous on vaut mieux que eux. Par 

exemple aujourd’hui si tu vas dans 
les hôpitaux et dans les restos, il 
y a beaucoup d’étrangers qui tra-
vaillent. Donc on doit leur montrer 
qu’on est pas venu en France pour 
faire autre chose que travailler et 
s’intégrer et faire comme tout le 
monde. C’est à nous de le prouver. 
Parce que quand on fait le racisme 
sur toi, on te dit que tu peux pas y 
arriver, parce qu’on te dit ça, que 
toi t’es noir, que tu peux pas le faire 
et on se moque de toi, donc tu dois 
montrer que malgré ta couleur tu 
peux faire comme les autres. C’est 
comme quand tu as des enfants, qui 
te comprennent pas, tu dois faire un 
effort pour les éduquer, que tes en-
fants puissent comprendre. C’est à 
nous de les éduquer.

R. : Toi tu penses que tu vas tou-
jours subir du racisme dans ta 
vie, en France ?
J. : Oui. Mais je sais que je veux m’in-
tégrer, peu importe ce que les gens 
vont dire. Moi je m’en fous en fait. 
Mes réactions face aux personnes ce 
ne sont plus les mêmes. En 2023 je 
répondais du tac au tac, mais main-
tenant je réfléchis une fois deux fois 
trois fois avant de répondre. Je veux 
plus répondre. Plus tu réponds, plus 
ça devient grave. Mais si tu vis ta vie 
comme si tu n’entendais pas, tu vis 
mieux. C’est ça que je voudrais dire 
aux noirs qui subissent du racisme, 
de ne pas écouter, de faire comme 
s’ils les voyaient pas, de se concen-
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trer sur leurs objectifs. A quelqu’un 
qui te critique, tu lui réponds pas, 
parce que quand tu réponds, ça lui 
donne de la force. Si tu réponds à 
chaque fois tu seras fatigué.
Et je veux dire à ceux qui arrivent 
à Briançon, qui connaissent pas la 
France, que Briançon c’est juste une 
petite ville où les gens sont telle-
ment sympas, mais quand ils vont 
arriver en ville, il faut qu’ils se pré-
parent mentalement, parce qu’ils 
vont subir des choses, ils vont trou-
ver les bonnes personnes comme les 
mauvaises. J’ai un mot à leur dire, 
c’est de ne pas juger trop vite parce 
que c’est en jugeant que tu deviens 
raciste.
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Du coup une chicorée plutôt

Entre le moment où nous avons eu l’idée de cet article et le 
moment où nous le publions, tellement de choses ont chan-
gé au Refuge Solidaire (voir Édito et Brèves) qu’on s’est 
demandé si c’était toujours pertinent de le publier. Et puis 
on s’est dit que oui, premièrement parce que ça nous fai-
sait plaisir d’écrire un article sur une initiative du Refuge 
qui a éveillé notre enthousiasme. Deuxièmement parce 
que nous espérons que, après le tremblement de terre de ce 
printemps, ce lieu retrouve et garde son équilibre pour très 
longtemps – au moins jusqu’à la prochaine crise – et que 
les cafés éthiques reprennent à l’automne prochain.
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Depuis novembre 2024, des Cafés 
Éthiques ont été mis en place au 
sein du Refuge Solidaire à Briançon. 
Ça se passe tous les premiers mer-
credis du mois et ça consiste en un 
temps de discussion et réflexion ou-
vert à tout le monde, où l’on aborde 
toute sorte de questions qui ont à 
voir avec l’éthique de l’accueil (vous 
voyez toutes ces choses dont on se dit 
toujours : Oh ! il y aurait tellement 
de choses à dire là-dessus !, et : Ah 
si seulement on avait le temps pour 
discuter de cela !) Eh bien ! les asso-
ciations Refuge Solidaire, Terrasses 
Solidaires (qui gère le bâtiment du 
Refuge) et Médecins du Monde, plus 
toute une multitude d’activistes et 
bénévoles qui fréquentent ce lieu 
ont décidé de prendre le temps qu’il 
faut, de s’asseoir et discuter, en bu-
vant une boisson coloniale ou pas.
L’impulsion a été donnée en partie 
par la fermeture de fin août 2023, 
qui a mis en lumière de violentes 
scissions entre bon nombre d’ac-
teurxices de « l’accueil » sur le ter-
rain. Au moment de la réouverture 
deux mois plus tard, Terrasses So-
lidaires a décidé de demander de 
l’aide à l’association Pépites and Co, 
un cabinet de consultant.es qui ac-
compagne la transformation des or-
ganisations et des acteur.ices asso-
ciatives, publiques et de l’Économie 
Sociale et Solidaire. Le cabinet leur 
a conseillé de ré-écrire leur projet 
associatif et de redéfinir leurs sta-
tuts. S’est imposé alors la nécessité 
d’une commission éthique. Deux sa-

lariées, une de Médecin du Monde et 
l’autre des Terrasses se sont empa-
rées du projet : organiser des temps 
de discussion pour aboutir à l’écri-
ture de la nouvelle charte éthique 
du Refuge Solidaire. Une amie de 
Ravages était dans les parages et 
a été embarquée dans le projet. Et 
c’est à partir de plusieurs conversa-
tions avec elle que cet article s’est 
écrit.
Quand  notre amie s’est vue propo-
ser de participer au projet, elle s’est 
dit que c’était le moment parfait 
pour réaliser plusieurs objectifs qui 
semblaient utopiques quelques mois 
auparavant : créer du lien entre le 
milieu militant et le Refuge, par-
ticiper à la politisation de ce lieu, 
redéfinir ce que signifie l’accueil 
avec de nouveaux concepts très en 
vogue dans certains milieux woke 
(les rapports de pouvoir, les sys-
tèmes de domination et d’oppres-
sion, le complexe du sauveur blanc, 
etc.) Le projet a quelque chose d’en-
thousiasmant, en effet, pour un lieu 
comme le Refuge qui pratique une 
activité généralement exercée par 
des structures étatiques, soumises 
à des logiques plutôt imperméables 
à la critique militante, désignées en 
plus par des codes et acronymes obs-
curs et peu ragoûtants tel que 115, 
CHRS, CADA, SAMA… Et c’est bien 
en ça que le Refuge diffère ! Ni l’État 
ni aucune de ses succursales ne 
mettent un poil de radis dans cette 
structure, ce qui offre énormément 
plus de libertés sur les pratiques, 
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les manières de faire, de penser et 
de communiquer.
Sauf que, de manière un peu évi-
dente, la façon d’interpréter l’« ac-
cueil » au Refuge n’a jamais fait 
consensus. Deux visions antino-
miques se sont longtemps opposées 
au sein de l’association : une favo-
risant l’inclusion, dans une volonté 
d’établir/rétablir une certaine équité 
entre accueillant.e.s et accueilli.e.s, 
majoritairement portée par les bé-
névoles, les activistes et une partie 
des salarié.e.s ; de l’autre côté, une 
vision d’un accueil contrôlé et maî-
trisé, perçu comme nécessaire à la 
fonction refuge de montagne, portée 
par certain.e.s salarié.e.s et ancien.
nes membres du CA 1. C’est donc la 
confrontation entre ces deux visions 
(et les mille et une nuances inter-
médiaires autour de l’accueil) qui 
a posé le cadre des Cafés Éthiques. 

Qui participe ? Un petit groupe va-
riable de militantexs, salariéexs et 
bénévoles, gravitant autour du Re-
fuge. Quelle est la proposition ? Un 
temps d’échange informel et convi-
vial chaque mois pour remettre en 
question les pratiques d’une struc-
ture, en abordant notamment les 
situations de racisme et de sexisme, 
et réfléchir collectivement à des so-
lutions. L’objectif immédiat ? At-
teindre un consensus éthique, c’est-
à-dire un avis compris par touxtes. 
L’objectif ultime ? La co-construc-
tion d’une charte éthique partagée 

par toutes les associations des Ter-
rasses Solidaires.
Depuis novembre, ce sont sept ca-
fés qui ont eu lieu. Personne n’est 
« formée » pour animer ce genre de 
temps. C’est donc avec une approche 
horizontale que sont abordés ces mo-
ments, en considérant qu’il ne s’agit 
pas d’un cours descendant mais 
bien de temps d’échange, auxquels 
assistent entre 20 et 30 personnes à 
chaque fois.
Le premier café est venu poser des 
bases communes : les notions de 
privilèges, de discriminations, de 
préjugés, et les définitions des dif-
férents systèmes d’oppressions et de 
dominations, à travers notamment 
l’outil de la roue des privilèges.
Pour le deuxième temps, Méde-
cins du Monde a financé la venue 
d’une salariée du Planning Fami-
lial des Hautes-Alpes pour parler 
des stéréotypes de genre, comme 
continuum des violences sexistes et 
sexuelles, lors d’un premier atelier 
de sensibilisation. Un deuxième a 
suivi sur la posture d’écoute face à 
la réception de récits de violences 
sexistes et sexuelles.
On ne va pas énumérer et expliciter 
ici tous les sujets et débats ayant 
eu lieu durant ces Cafés. Mais ce 
que nous pouvons retenir, c’est 
que, grâce à cette initiative, le Re-
fuge Solidaire s’est enfin emparé du 
gros sujet auquel il fait face : c’est 
quoi accueillir quelqu’unex dans 
un contexte de frontières ? Quelles 
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sont les discriminations inhérentes 
à un hébergement d’urgence/struc-
ture d’accueil et lesquelles relèvent 
du racisme ? Est-ce que l’accueil de 
personnes en situation de précarité 
induit nécessairement des rapports 
de domination ? Plus généralement, 
est-ce-que l’accueil au Refuge est in-
trinsèquement raciste ?
Car oui, ce qui a pu diviser, et divise 
encore au Refuge, ce sont les enjeux 
de racisme. Pendant longtemps, 
le racisme a été un non-sujet au 
sein du Refuge. Bien évidemment, 
des remarques, des messes-basses, 
des invectives ont toujours su fu-

ser à bon ou mauvais escient dans 
l’enceinte ou en dehors. Mais c’est 
pour la première fois que le sujet 
est posé sur la table, pour en dis-
cuter ensemble. C’est enfin la prise 
en compte que tout le monde ne dé-
barque pas du même endroit et qu’il 
est nécessaire et impérieux de dis-
cuter de nos pratiques et de nos pos-
tures. L’accueil d’un public précaire 
spécifique aux hébergements d’ur-
gence, mais en plus racisé, racialisé 
(dans le sens où notre propre regard 
blanc produit ce racisme, sous cou-
vert de simples préjugés raciaux) a 
toujours créé des tensions. C’est en 
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partie un clash générationnel, entre 
les ancien.nes, qui ont longtemps 
eu du mal à parler de la race, et les 
jeunes militant.e.s et bénévoles, qui 
de leur côté, adoptent volontiers 
un discours antiraciste et évoquent 
les potentiels enjeux raciaux qui se 
jouent dans les lieux d’accueil.
Mais, au-delà des différentes géné-
rations, les visions et les façons de 
faire accueil sont aussi le reflet de 
positionnements politiques très po-
larisées dans le contexte briançon-
nais, entre no-border d’un côté et 
humanitaires soi-disant apolitiques 
de l’autre, légalistes et non-léga-
listes, partisan.es de la charité ou 
de l’autogestion. C’est très binaire, 
et entre les deux se trouve tou-
jours le spectre de la complexité. 
Ce spectre, ce sont les bénévoles du 
Refuge Solidaire, les salariéexs, les 
maraudeurses, toute une foule hété-
roclite où personne n’a la prétention 
de cocher toutes les cases d’une des 
polarités. Mais c’est en cela que ces 
temps de discussion se sont impo-
sés, avec la nécessité de confronter 
différentes visions, et d’ouvrir cer-
taines discussions de fond dans ce 
contexte d’urgence.
Ce qui au départ peut sembler abs-
trait et flou – ces fameuses ques-
tions d’éthique – devient extrême-
ment concret dans les locaux du 
Refuge. On commence par admettre 
qu’il existe des biais discriminants 
dans l’accueil et on finit par se 
rendre compte que certaines atti-
tudes peuvent mettre mal à l’aise 

les personnes qui viennent d’arri-
ver, comme le fait de commencer 
une conversation par des questions 
intrusives en lui demandant par 
où elle est passée, d’où elle vient, 
qu’est-ce qu’elle a subi. On en vient à 
discuter de l’accès à certaines pièces 
du Refuge, notamment la cuisine ou 
la réserve de nourriture, dont il faut 
connaître deux codes pour y avoir 
accès. Ou encore le vestiaire du bas, 
lui aussi doté d’un verrou, ou la salle 
du « linge propre » et celle du « linge 
sale » dans lesquelles se trouvent les 
machines à laver, mais également 
les réserves de savon, rasoirs, cou-
vertures et autres. Et le fait que les 
espaces de vie des bénévoles et ceux 
des personnes accueillies soient 
séparés. Et le comptage dans les 
chambres à 6 heures du matin, qui 
ne contribue par à améliorer la qua-
lité du sommeil collectif.
Ces questions montrent bien la dif-
ficulté de trouver l’équilibre entre ce 
qui relève d’une structure d’accueil 
d’urgence, et toutes les probléma-
tiques liées spécifiquement à l’ac-
cueil d’un public racisé qui endure 
généralement un long voyage d’exil.
Et c’est presque vertigineux de voir 
jusqu’où le questionnement peut 
s’étendre. Par exemple, en réali-
sant que le contexte d’accueil ré-
duit forcément les postures sociales 
aidant.e/aidé.e, en figeant par là-
même l’identité des personnes ac-
cueillies à un «instant T» de leur 
vie, et en les liant inextricablement 
à leurs conditions de «personnes qui 
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traversent les frontières». On peut 
aussi interroger le partage des es-
paces et vérifier s’il ne produit pas 
une sorte de «ségrégation» des per-
sonnes accueillies dans un rôle to-
talement passif, puisque toutes les 
ressources matérielles, pourtant 
destinées aux personnes accueil-
lies, ont un accès restreint, et ne 
sont accessibles que aux salarié.e.s 
et aux bénévoles. Est-ce-que cela ne 
représente pas, symboliquement au 
moins, des rapports de domination 
entre personnes avec les bons pa-
piers et celles sans les bons papiers 
? Et en même temps, ce côté structu-
rant, «enfermant» même, d’un lieu 
d’accueil, ne peut-il pas avoir aus-
si un effet rassurant pour les per-
sonnes qui arrivent ? La possibilité 
de ne pas réfléchir à ce que l’on doit 
cuisiner, de se laisser bercer par le 
rythme fixe des repas établi par l’or-
ga du lieu, peut aussi faire du bien 
après un parcours d’exil déjà long. 
Entre ces différentes positions, des 
solutions concrètes, un peu bancales 
parfois, ont pu alors advenir. Si les 
gens n’ont pas accès aux cuisines, 
est-ce qu’il pourrait y avoir un peu 
de nourriture mise à disposition, 
permettant plus d’autonomie pour 
les personnes accueillies ? Le comp-
tage à 6 heures du matin est-il vrai-
ment nécessaire ?
Un des derniers cafés éthiques a 
porté autour des mots, et de leur 
importance. Comment nommer les 
personnes qui arrivent, celles qui 
bénévolent ? Devons-nous parler de 

migrations, de personnes en exil, en 
mouvement ? Devons-nous parler 
d’un contexte d’urgence, ou plutôt 
d’un besoin d’organisation immé-
diate ? Comment créer une culture 
commune sur les mots utilisés, et 
décortiquer les termes stigmati-
sants, réducteurs, binaires ?
Ces cafés ont donc été l’un des pre-
miers débats collectifs, au sein d’un 
milieu militant et activiste aux tra-
jectoires très plurielles. On ne par-
lera évidemment pas là d’une révo-
lution, mais d’une grande avancée 
sûrement, dans un lieu comme le 
Refuge qui a débuté dans une dy-
namique purement humanitaire et 
charitable. L’exercice de l’autocri-
tique ne peut amener qu’à une amé-
lioration des pratiques. Pour , le 
refuge est un lieu qui a évolué avec 
son temps, où certaines manières 
de faire sont devenues obsolètes, ou 
sont tolérées beaucoup plus difficile-
ment. A tout cela, notre amie oppose 
quand même une grosse limite: com-
ment inclut-on la parole des per-
sonnes concernées, c’est-à-dire les 
personnes sans les bons papiers ?
Bref, beaucoup de boulot reste à 
faire, beaucoup de réponse à trou-
ver, mais les énergies sont là et l’en-
vie aussi. Ou au moins on l’espère.
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NOTES
1 Pour écrire cet article, on s’est aidé 
du super mémoire de notre copine Solal 
(ancienne membre de Ravages même) au 
titre de : Solidarités sous tension face à 
la politique de non-accueil à la frontière 
franco-italienne (Hautes-Alpes) : enjeux 
et mobilisations autour de la lutte.

Pour des synthèses des Cafés Ethiques, 
rendez-vous sur instagram : antidiscri_
ressources 
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Chronique juridique d‘une année mouvementéeChronique juridique d‘une année mouvementée

Voici le compte-rendu d’une petite épopée judiciaire, une 
bataille menée par plusieurs associations pendant huit 
ans, pour essayer de faire appliquer une interprétation 
plus humaine de l’ensemble de codes et accords qui ré-
gissent les contrôles policiers à la frontière franco-ita-
lienne. Ce combat a donné comme résultat une victoire 
incroyable – qui n’aura duré que sept mois seulement. Il 
aura suffit de quelques annonces d’une volonté politique 
de reprise en main de la politique migratoire (la coïnci-
dence étant notable avec l’arrivée d’un nouveau ministre 
à l’Intérieur), pour que soit rétabli presque à l’identique 
le mode opératoire précédent et effacés d’un coup d’éponge 
tous ces efforts et tous ces espoirs.
De quoi s’interroger, encore une fois, sur la notion de droit 
et sur le pouvoir d’incidence de nos combats.
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8 février 2024 : huit personnes sou-
danaises sont libérées du poste-fron-
tière de Montgenèvre, situé à la 
frontière avec l’Italie, proche de 
Briançon (Hautes-Alpes). En main, 
elles tiennent un procès-verbal de 
fin de retenue administrative reçu 
par la police aux frontières (PAF). 
Elles sont autorisées à se rendre à 
Marseille pour y déposer leur de-
mande d’asile en préfecture.
Ce soudain changement de pratique 
est directement lié à l’ordonnance 
du Conseil d’État produite six jours 
plus tôt : le 2 février 2024, par un 
arrêt inédit dit « arrêt ADDE e.a», le 
juge administratif suprême a clarifié 
le régime applicable aux étranger.
es extra-européen.nes interpellé·es 
aux frontières intérieures. Ce fai-
sant, le Conseil d’État a recadré les 
pratiques de l’administration ayant 
cours depuis le rétablissement des 
contrôles aux frontières intérieures 
en 2015, consistant à délivrer des 
“refus d’entrée” aux personnes exi-
lées interpellées à la frontière fran-
co-italienne.
Cet arrêt du Conseil d’État est le 
fruit d’un long processus conten-
tieux porté par plusieurs associa-
tions nationales et locales, que nous 
détaillerons brièvement.

En novembre 2015, la France a uti-
lisé une disposition dérogatoire au 
code Frontière Schengen en vue de 
sécuriser la tenue de la COP21 à 
Paris, puis en raison de l’état d’ur-

gence proclamé après les attentats 
en novembre : le rétablissement des 
contrôles aux frontières intérieures, 
avec une série de points de passages 
autorisés (PPA), qui sont les seuls 
lieux où les contrôles d’identité et 
les vérifications des conditions d’en-
trée s ur le territoire peuvent être 
mises en œuvre par les autorités 
7/7 et 24/24. Ce rétablissement a 
été prolongé tous les six mois par 
notification à la Commission eu-
ropéenne. La frontière franco-ita-
lienne comporte 31 PPA au total 
dont dix dans les Alpes-Maritimes, 
quatre en Savoie, un dans les Alpes 
de Haute-Provence, et trois dans les 
Hautes-Alpes.
En cas d’un rétablissement des 
contrôles à leurs frontières inté-
rieures, l’ancien Code Frontière 
Schengen précisait que les États 
pouvaient appliquer les « disposi-
tions pertinentes » du régime en 
vigueur aux frontières extérieures. 
Les autorités françaises ont ap-
pliqué cette disposition en optant 
pour la notification de refus d’en-
trée aux personnes interpellées aux 
PPA. Habituellement appliquée aux 
frontières extérieures de l’Union 
européenne, par exemple en zone 
d’attente dans les aéroports inter-
nationaux, la procédure de refus 
d’entrée s’inscrit dans le régime de 
la non-admission, conçue pour em-
pêcher les personnes non autori-
sées d’accéder au territoire national 
et le refouler vers l’État dont elles 
proviennent. La procédure de refus 
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d’entrée a ainsi remplacé les procé-
dures de réadmissions simplifiées 
prévues par l’accord de Chambéry 
dès 2015 dans les Alpes-Maritimes, 
avant de s’étendre à l’ensemble de 
la frontière franco-italienne (Anafé, 
2022).
Les personnes à qui était délivré un 
refus d’entrée aux PPA n’étaient pas 
considérées être entrées sur le terri-
toire. Or, dans la zone frontière du 
Briançonnais, les contrôles se sont 
largement étendus, à partir de 2016, 
au-delà des PPA du col de Montge-
nèvre et du col de l’Échelle, jusqu’à 
la Vallée de la Clarée, au-dessus de 
la station de Montgenèvre, et égale-
ment dans la vallée de Cervières.
Afin d’encadrer cette pratique, la loi 
n° 2018-778 du 10 septembre 2018 
(dite : pour une immigration maîtri-
sée, un droit d’asile effectif et une 
intégration réussie) a légalisé dans 
le droit français la possibilité de dé-
livrer des refus d’entrée aux PPA 
d’une part, mais également dans 
une bande de 10 kilomètres en deçà 
de la frontière (article L. 213-3-1 du 
CESEDA - ancienne version de l’ac-
tuel article L. 332-3).
Le choix, par les autorités françaises, 
d’avoir recours au régime de la (non)
admission à la frontière franco-ita-
lienne peut s’expliquer par la facili-
té de sa mise en œuvre: bien moins 
contraignante, la procédure des re-
fus d’entrée permet à la France de 
se dispenser de mettre en place une 
mesure d’éloignement – une OQTF 

ou une réadmission simplifiée, né-
cessitant l’accord de l’Italie – et donc 
les exigences de la directive « Retour 
», en matière de respect des droits et 
procédures. Les conséquences sont 
ainsi considérables pour les droits 
des personnes exilées interpellées 
à la frontière franco-italienne, no-
tamment en matière de recours ad-
ministratif, de rétention, d’accès au 
soutien des associations, et du droit 
d’asile.
Les associations ont interpellé à plu-
sieurs reprises le gouvernement sur 
l’illégalité de la non-application de 
la directive “Retour” aux frontières 
intérieures, sans effet.

Pourtant, la Cour de justice de 
l’Union européenne (CJUE) avait 
pris position dans une décision du 19 
mars 2019 - l’arrêt « Arib » - concer-
nant une annulation d’un placement 
en rétention d’un ressortissant ma-
rocain suite à son interpellation à 
la frontière franco-espagnole. Elle 
avait jugé qu’un État membre de 
l’UE qui a rétabli des contrôles à 
ses frontières intérieures doit ap-
pliquer la directive « Retour » à une 
personne interpellée en situation ir-
régulière « à proximité immédiate » 
d’une de ces frontières, considérant 
que cette personne se trouve déjà 
sur le territoire national. En consé-
quence, le Conseil d’État avait jugé, 
le 27 novembre 2020, que les dispo-
sitions de la directive « Retour » sont 
effectivement applicables lorsqu’une 
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personne est contrôlée dans la zone 
des 10 kilomètres après la frontière. 
Par cette décision, le Conseil d’État 
a ainsi annulé l’article L. 213-3-1 du 
CESEDA qui permettait de notifier 
des refus d’entrée aux frontières in-
térieures terrestres.
Cette décision n’a provoqué aucune 
modification des pratiques de l’État 
: le ministère de l’Intérieur a soute-
nu que des refus d’entrée pouvaient 
encore être opposés aux personnes 
contrôlées sur les PPA des fron-
tières terrestres, et ce au prétexte 
que l’arrêt « Arib » n’avait « pas pris 
formellement position sur le droit 
applicable » dans ce cas. En effet, 
l’arrêt « Arib » concernait « une per-
sonne interpellée à proximité immé-
diate » et non à la frontière (ADDE 
et a., 2023).
Par une requête en date du 1er 
mars 2021, des associations ont 
pointé l’illégalité de l’article L. 332-
3 du CESEDA au regard du droit 
européen, qui étendait l’application 
du régime des refus d’entrée aux 
contrôles effectués aux frontières 
intérieures de l’espace Schengen, et 
demandait son annulation. Elles de-
mandaient par ailleurs au Conseil 
d’État de se tourner vers la CJUE 
pour éclaircir ce point sous la forme 
d’une question préjudicielle, ce qui 
a été fait le 24 février 2022. Les 
associations requérantes ont dé-
posé des observations à l’intention 
de la Cour, fournissant entre autre 
un grand nombre de refus d’entrée 
comportant des secteurs d’interpel-

lations éloignés de la « ligne » fron-
talière.
Dans une décision inédite, la CJUE 
a jugé, dans un arrêt du 21 sep-
tembre 2023, que lorsqu’un État 
membre réintroduit des contrôles 
à ses frontières intérieures il ne 
peut notifier une décision de re-
fus d’entrée à une personne qui se 
présente à un PPA. Cela confirme, 
comme l’arrêt « Arib », qu’une per-
sonne ressortissante d’un pays tiers 
interpellée à un PPA situé sur le 
territoire d’un État membre et ne 
remplissant pas les conditions pour 
y séjourner est en séjour irrégulier 
au sens de la directive « Retour ». 
L’arrêt du 2 février 2024 du Conseil 
d’État est la transposition en droit 
français de la jurisprudence de la 
CJUE : en cas de rétablissement des 
contrôles aux frontières intérieures, 
des refus d’entrée peuvent être pro-
noncés, mais doivent être accompa-
gnés d’une mesure d’éloignement 
ou d’une procédure de remise aux 
autorités du pays limitrophe, se-
lon les accords binationaux. Enfin, 
le Conseil d’État précise le cadre 
applicable à la privation de liberté 
dans l’attente de l’exécution d’une 
décision de réadmission. Celle-ci 
peut se traduire par une « mesure de 
vérification de droit au séjour », pro-
cédure durant laquelle la personne 
interpellée a le droit de bénéficier 
d’un·e interprète, d’être assistée 
d’un·e avocat·e, d’être examinée par 
un·e médecien·ne, de prévenir une 
personne de son choix, sa famille, et/
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SI ON MET TOUT ÇA EN FRISE, ÇA DONNE ÇA : 
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QUE S’EST-IL PASSÉ EN 2024 À MONTGENÈVRE ?

Chronologie de l’évolution du régime jurique 
appliqué à la frontière franco-italienne.
Réalisée à partir du travail de thèse de Daphné Velay, à paraître.
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ou les autorités consulaires de son 
pays. Le placement en rétention est 
également possible, si la personne 
ne présente pas de garanties de re-
présentation effective. Enfin, l’arrêt 
souligne que si la personne interpel-
lée souhaite former une demande 
d’asile lors de son interpellation ou 
au cours de son placement en re-
tenue pour vérification de droit au 
séjour, ce sont les dispositions du 
CESEDA qui s’appliquent (livre V).
Dès le 8 février 2024, les effets 
de l’ordonnance CE du 2 février 
2024 se sont fait ressentir dans la 
zone-frontière du Briançonnais. 
Alors que cela ne s’était produit 
que très rarement, des personnes 
interpellées à Montgenèvre, sont 
sorties libres du poste de la PAF, 
en possession d’un procès-verbal 
de fin de vérification de droit au sé-
jour, mentionnant qu’elles devaient 
se rendre à Marseille pour y dépo-
ser leur demande d’asile. Dans le 
même temps, quelques personnes 
étaient renvoyées en Italie, sous la 
procédure de réadmission simpli-
fiée Schengen. Durant les semaines 
puis les mois suivants, les observa-
teur·ices des droits à la frontière ont 
été surpris.es et destabilisé.es tant 
le droit d’asile tendait à être respec-
té à la PAF de Montgenèvre : la qua-
si-totalité des personnes interpel-
lées, ou se présentant directement 
au poste, étaient placées en retenue 
administrative en cellule au sein du 
bâtiment de la PAF ou a minima en 
vérification d’identité. Bénéficiant 

d’un entretien individuel avec un·e 
agent·e de la PAF, d’un·e inter-
prète, les personnes pouvaient alors 
formuler une demande d’asile, et 
ressortaient généralement au bout 
de quatre à cinq heures de retenue. 
Les Algecos ont cessé d’être utilisés. 
Les personnes n’entrant pas dans 
la catégorie demandeur·euse d’asile 
étaient alors réadmises en Italie si 
leurs empreintes n’avaient pas été 
enregistrées précédemment par la 
PAF. Dans de rares cas, par exemple 
en cas de second passage, certaines 
personnes ont reçu des OQTF.
Si surprenante soit-elle, cette pé-
riode n’a pas duré plus de quelques 
mois.
La visite des fraîchement nommés 
Bruno Retailleau, ministre de l’in-
térieur, et Michel Barnier, premier 
Ministre, venus mettre en scène à 
Menton le 18 octobre 2024 leur « 
ligne dure » sur l’immigration, lais-
sait présager un changement de 
tendance à Montgenèvre.
Sans attendre, et au lendemain de 
la circulaire de Bruno Retailleau 
adressée aux préfets, leur deman-
dant une « reprise de contrôle de 
l’immigration», un nombre bien plus 
important de réadmissions Schen-
gen a commencé à être prononcé, 
bien souvent en violation du droit 
d’asile et de la procédure légale nor-
malement applicable. L’Algeco a de 
nouveau été utilisé pour enfermer 
des personnes en attendant leur 
renvoi en Italie, avec des pratiques 
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très aléatoires concernant la pos-
sibilité de formuler une demande 
d’asile.
Le 9 décembre 2024, les associations 
publient un communiqué alertant 
sur la reprise des refoulements et la 
violation du droit d’asile, ayant pour 
conséquence un accroissement des 
passages dangereux dans la mon-
tagne, la recrudescence de gelures 
et de blessures en ce début d’hiver.
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LA MÉDITERRANÉE : 
CIMETIÈRE, SCÈNE DE CRIME, 

TERRITOIRE DE LUTTE

Voici une conversation/interview avec notre amie Sophia, 
autour de la Méditerranée. À l’intérieur on trouve des 
concepts forts tels que « apartheid des mobilités », « refou-
lements par procuration » et « autonomie des migrations 
» qu’on n’oubliera pas de sitôt. Le tout dans un mélange 
captivant de colère et lucidité, que nous appellerons de la 
combativité !
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RAVAGES : Salut Sophia ! Je suis 
très content de te retrouver ! Nous 
nous sommes rencontré.es pour la 
première fois au Transborder Camp 
à Notre-Dame-Des-Landes en 2022, 
nous nous sommes revu.es à l’occa-
sion d’un week-end organisé par le 
réseau Welcome to Europe (w2eu.
info) et aujourd’hui nous allons pa-
poter pour Ravages.
Je sais que tu es l’autrice de diverses 
publications sur la migration (1), 
l’externalisation des frontières et la 
liberté de circulation. Je sais aussi 
que tu travailles pour le CMRCC 
(Civil Maritime Rescue Coordina-
tion Centre) et que tu es impliquée 
dans les activités d’Alarm Phone et 
du bateau Louise Michel.
Nous allons donc parler Méditer-
ranée. Il y a vraiment beaucoup de 
questions que je voudrais te poser 
et je ne sais pas par où commencer. 
Pourrais-tu nous dresser un tableau 
d’ensemble ?
SOPHIA  : Je peux essayer. Com-
prendre ce qui se passe en Médi-
terranée implique d’abord de sortir 
d’un discours naturalisant et fata-
liste. On entend souvent parler de 
« tragédies », comme si le sort des 
personnes exilées en Méditerranée 
dépendait de leur combat avec des 
forces naturelles immaîtrisables. 
Or, les naufrages, les morts et les 
disparitions, ce sont les consé-
quences directes des politiques éla-
borées en toute conscience par les 
États européens, avec la complicité 

de certains États du Sud. Ce sont ces 
politiques racistes et meurtrières 
qui, dans une logique d’apartheid de 
la mobilité (2), transforment les per-
sonnes exilées en corps indésirables 
et font le tri entre celleux dont la vie 
compte et les autres.
D’après les estimations de l’Orga-
nisation mondiale pour les migra-
tions, on a atteint ce chiffre ahuris-
sant de 30mille personnes mortes 
ou disparues en Méditerranée de-
puis 2014. Ce chiffre, qui recouvre 
une multitude de vies brisées et 
de familles endeuillés ne tient pas 
compte de tous les naufrages qui ne 
sont pas documentés, ni de tout ce 
qui se passe sur la route Atlantique 
où, rien qu’en 2024, presque 10 000 
personnes auraient disparu, selon 
l’ONG Caminando Fronteras. Le bi-
lan est donc encore plus lourd.

R. : Un énorme cimetière...
S.  : Pire que ça ! Au lendemain du 
naufrage de Pylos (Grèce) qui, le 
14 juin 2023, a coûté la vie à plus 
de 600 personnes en raison de la 
non-assistance des États européens, 
la société civile n’a cessé de le répé-
ter : la Méditerranée n’est pas seu-
lement un cimetière, mais une scène 
de crime ! Cela fait maintenant plus 
de 30 ans que l’Europe s’arroge un 
droit de laisser-mourir et même un 
permis de tuer à ses frontières mari-
times, en adoptant une double stra-
tégie. D’une part en militarisant ses 
frontières pour tenter d’empêcher 
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les personnes exilées d’arriver sur 
le sol européen, et d’autre part en 
externalisant ses frontières, c’est-
à-dire en sous-traitant les intercep-
tions à des acteurs non-européens.
Tout ça bien que l’on sache que 
ces politiques ne fonctionnent pas 
: très coûteuse en vie humaines (et 
coûteuse pour le contribuable euro-
péen, avec des milliards d’euros qui 
sont réalloués du social au sécuri-
taire), elles ne font que déplacer les 
routes migratoires, sans les arrê-
ter, poussant les personnes exilées 
à emprunter des voies de plus en 
plus dangereuses. Cette dynamique 
est particulièrement visible en Mé-
diterranée : Au fil des tentatives 
de fermeture des différentes routes 
(d’abord avec l’accord UE-Turquie 
en 2016, puis avec le soutien aux 
garde-côtes libyens à partir de 2017 
et le renforcement des contrôles le 
long de la route tunisienne à partir 
de 2022), les routes se sont dépla-
cées jusqu’en Atlantique, où on a pu 
constater une très forte augmenta-
tion des départs depuis 2020.

R. : On dirait que les routes migra-
toires se modifient selon le prin-
cipe des vases communicants : si ça 
bouche à un endroit, ça se remplit à 
un autre.
S.  : Non, c’est bien plus compliqué 
que ça. Il faut toujours se rappeler 
que les facteurs qui influencent les 
parcours migratoires sont multiples 
et complexes et que les personnes 

exilées ont leur propre agentivité, 
c’est-à-dire leur propre capacité à 
être maîtres de leurs existences. 
Bien sûr, leur mobilité est contrainte 
par ces politiques migratoires très 
violentes dont on a parlé. Il ne s’agit 
pas de minimiser cet aspect, mais 
de reconnaître que les personnes 
en mouvement, en continuant in-
lassablement de transgresser les 
frontières, obligent constamment 
les politiques et les pratiques fron-
talières à changer et à se reposition-
ner. Idem avec les pratiques de so-
lidarité qui ne cessent de s’adapter 
aux nouvelles contraintes : tout est 
en mouvement !

R.  : Un tableau très complexe, et 
mouvant en plus, dans lequel il n’est 
pas simple de se situer et d’interve-
nir.
S. : Oui, la Méditerranée est un vrai 
espace de lutte, avec plein de prota-
gonistes et où tout bouge très vite. 
C’est un espace proprement poli-
tique, qui ne peut se réduire à une 
approche purement humanitaire. 
La meilleure approche pour moi est 
celle de l’ « autonomie des migra-
tions », qui implique de reconnaître 
les personnes exilées comme étant 
les actrices de leur mobilité et non 
simplement comme des victimes. 
C’est également essentiel pour si-
tuer nos luttes et réfléchir à notre 
place en tant que soutien dans le 
combat pour la liberté de circula-
tion de toutes et tous et tenter de 
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se tenir à distance de la figure de la 
sauveuse / du sauveur blanc, qui dé-
coule d’un héritage colonial et d’une 
tradition fortement ancré dans le 
monde de l’humanitaire.

R.  : Selon la presse (3), les débar-
quements sur les côtes de l’Italie du 
Sud ont drastiquement baissé l’an-
née dernière (2024). Qu’est-ce que 
tu peux nous dire à cet égard ?
S. : Regarder de plus près la situa-
tion en Méditerranée centrale four-
nit un bon exemple pour comprendre 
la frontière maritime comme espace 
de lutte. La Méditerranée centrale 
c’est la route qui part de Tunisie et 
Libye (plus rarement d’Egypte) en 
direction principalement de l’Italie 
(ça fait maintenant plusieurs année 
que Malte fait tout pour éviter toute 
arrivée sur l’île).
En 2024, on a effectivement enregis-
tré moins d’arrivées que les années 
précédentes. 65 000 personnes sont 
arrivées en Italie par cette route, 
tandis que plus de 21 000 personnes 
ont été refoulées en Libye après avoir 
été interceptées par les garde-côtes 
libyens, soutenus et équipées par 
l’UE. Des camarades de la société ci-
vile tunisienne estiment que plus de 
60 000 autres personnes ont été in-
terceptées et renvoyées en Tunisie, 
pays qui, à l’instar de la Libye, est 
tristement connu pour les violences 
et les violations de droits commises 
à l’encontre des personnes exilées 
– qu’il s’agisse de détention arbi-

traire, refoulements dans des zones 
désertiques, violences sexuelles…
C’est ce qu’on peut appeler un « ré-
gime de refoulement par procura-
tion » : dans le cadre de différents 
accords, les garde-côtes tunisiens et 
libyens reçoivent un soutien finan-
cier, logistique et matériel leur per-
mettant d’augmenter fortement leur 
présence en mer et d’effectuer un 
nombre croissant d’interceptions, 
afin de ramener des personnes dans 
les pays qu’elles tentent désespé-
rément de fuir. Ce qu’on constate 
depuis plusieurs années, c’est que 
les autorités des États européens 
se sont progressivement déchar-
gées de leurs responsabilités en 
termes de recherche et de sauve-
tage, se contentant dans la majorité 
des cas de surveiller la Méditerra-
née depuis les airs, et d’alerter les 
garde-côtes libyens et tunisiens des 
départs, pour que les embarcations 
soient interceptées avant qu’elles ne 
puissent atteindre les eaux territo-
riales européennes.

R. : C’est ce que fait Frontex, dont le 
budget se chiffre en milliards et ne 
cesse d’augmenter.
S.  : En effet, c’est notamment le 
rôle de Frontex de surveiller la 
mer à l’aide de drones et d’avions, 
dans le but de faciliter les refoule-
ments. Mais il y a aussi des bateaux 
marchands qui régulièrement sont 
chargés par les États européens 
de refouler des personnes vers la 
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Libye, la Tunisie ou l’Égypte. Cela 
en violation du droit international 
qui interdit formellement de ren-
voyer des personnes dans un lieu 
où elles risquent d’être persécutées. 
Sur la ligne téléphonique d’Alarm 
Phone, nous sommes régulièrement 
en contact avec des bateaux sur le 
point d’être refoulés. C’est toujours 
une situation très compliquée. Les 
personnes disent souvent qu’un ren-
voi en Libye, par exemple, est pire 
que la mort…

R. : Mais en mer il n’y a pas que les 
bateaux des personnes exilées et 
ceux des flics qui les pourchassent.
S. : Bien sûr, heureusement ! En Mé-
diterranée centrale, il y a un autre 
type d’acteur présent : les organisa-
tions civiles de sauvetage en mer. Il 
s’agit d’un ensemble d’acteurs qui 
travaillent ensemble à dénoncer les 
politiques européennes de non-as-
sistance et de sous-traitance, et 
qui se mobilisent pour combler les 
manquements des États en matière 
de recherche et de sauvetage. Il y a 

Alarm Phone qui reçoit les appels, 
trois avions civils chargés de repé-
rer les embarcations en détresse, et 
plus d’une vingtaine de bateaux qui 
peuvent soutenir les personnes en 
mer, soit en les embarquant, soit en 
accompagnant leur bateau jusqu’à 
destination. Ces acteurs se sont 
rassemblés sous l’appellation provo-
catrice de « Civil MRCC »  ( Centre 
de coordination de sauvetage de la 
société civile), pour dénoncer et lut-
ter contre les politiques de laisser 
mourir.

R. : Et comme on le voit, ces acteurs 
sont de plus en plus criminalisés…
S. : Exactement… Depuis plusieurs 
années, cette flotte civile est crimi-
nalisée par les gouvernements, ac-
cusée de créer un supposé « appel 
d’air ». Ce qui d’une part est faux et 
d’autre part détourne complètement 
l’attention des manquements des 
États européens en matière de re-
cherche et sauvetage, et de leur res-
ponsabilité dans l’instauration d’un 
régime d’apartheid des mobilités.
Tout est fait pour limiter l’action 
des acteurs civils.On se souvient de 
la politique de fermeture des ports 
de l’État italien en 2019 et de l’en-
trée en force du Sea Watch avec sa 
capitaine Carola Rackete dans le 
port de Lampedusa, après avoir at-
tendu deux semaines en mer avec 
42 survivant.es. Aujourd’hui, l’Italie 
post-fasciste de Meloni continue de 
s’acharner, en multipliant les stra-
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nouvelle frontière ou un obstacle 
s’érige, nous nous adaptons, nous 
trouvons un moyen de le contourner 
pour continuer tant bien que mal à 
accompagner les personnes exilées 
dans leurs tentatives de traversée.

R.  : Tu peux m’en dire plus sur 
Alarm phone ?
S.  : Alarm Phone, c’est un réseau 
transnational d’activistes basé.es 
un peu partout autour de la Médi-
terranée, dont l’activité principale 
est de tenir une ligne téléphonique 
solidaire avec les personnes en dé-
tresse en mer.
Le réseau a été créé en 2014, un an 
après un naufrage qui a eu lieu en 
octobre 2013, et qui a coûté la vie 
à 268 personnes. Le bateau avait 
coulé après avoir essuyé les tirs 
d’un navire libyen. Les garde-côtes 
responsables (maltais et italiens) 
avaient été alertés à plusieurs re-
prises, mais plutôt que de lancer les 
secours comme ils sont pourtant te-
nus de faire en vertu du droit mari-
time, ils se sont renvoyé la balle et 
ont laissé les personnes sans assis-
tance, alors que le bateau sombrait. 
C’est là que plusieurs activistes se 
sont demandé si les choses auraient 
pu se passer autrement, si les per-
sonnes à bord du bateau avaient pu 
appeler une ligne indépendante, qui 
aurait pu dénoncer en direct la si-
tuation et exercer une pression im-
médiate sur les autorités. Le réseau 
Alarm Phone s’est mis en place et, 

un an après, la ligne téléphonique 
solidaire recevait ses premiers ap-
pels.
En octobre dernier, on fêtait, les 10 
ans du réseau et les 8000 bateaux qui 
nous ont appelés. Dans la rage et la 
colère. Face à la brutalisation ahu-
rissante du régime des frontières. 
Face aux morts et au disparus que 
nous pleurons avec leurs proches. 
Mais aussi, bien sûr aussi, dans la 
joie. D’être ensemble. De lutter en-
semble. De célébrer chaque « boza » 
(c’est le cri de joie de celles et ceux 
qui ont réussi à atteindre leur desti-
nation) et la force des personnes qui 
continuent chaque jour à se battre 
pour exercer leur liberté de mouve-
ment. Aujourd’hui le réseau compte 
près de 300 personnes, venu.e.s des 
quatre coins du monde. Notre hori-
zon, c’est l’égalité des droits et la li-
berté de mouvement pour toutes et 
tous, et que la Méditerranée puisse 
être un espace qui relie et non pas 
qui divise.

R.  : Quelles sont les zones d’ac-
tion d’Alarm Phone ? Comment ça 
marche concrètement ?
S. : Sur la ligne d’Alarm Phone, on 
reçoit des appels de pleins de ré-
gions différentes : la Méditerranée, 
l’Atlantique, la Manche, la frontière 
entre la Turquie et la Grèce… Le 
but est de soutenir les personnes en 
détresse qui très souvent font face 
à de la non-assistance de la part 
des Etats ou d’autres types de vio-
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lences (refoulements dans un pays 
où les personnes craignent pour 
leur vie, attaques de garde-côtes…). 
On alerte les autorités compétentes 
lorsque ce n’est pas encore fait et on 
leur met la pression pour qu’elles 
aillent secourir les embarcations et 
débarquer les passager.ères dans 
un lieu sûr, comme le prévoit le droit 
international. On documente et on 
dénonce ces violations, et plus lar-
gement le régime des visas et les po-
litiques meurtrières de contraintes 
des mobilités, qui chaque jour sont 
la cause de décès et disparitions.
C’est un grand réseau, et il y a 
plein d’équipes différentes qui se 
partagent des tâches différentes : 
diffuser le numéro d’Alarm Phone, 
créer du lien avec les communautés, 
sensibiliser (c’est-à-dire informer 
les personnes sur les dangers liées 
à la traversée, en leur donnant des 
conseils pour se préparer au mieux), 
répondre aux appels de détresse, 
poster des alertes sur les réseaux 
sociaux, écrire des rapports.

R. : Et toi, tu fais quoi ?
S. : Au sein d’Alarm phone, je tiens 
des permanences téléphoniques et 
participe à la rédaction de publica-
tions sur la région de la Méditerra-
née centrale. Je fais aussi partie de 
l’équipe « recherche et suivi » pour 
la Méditerranée centrale : s’il y a eu 
un refoulement, si un bateau a dis-
paru ou a fait naufrage, on soutient 
les familles dans la recherche de 

leurs proches. S’il y a des survivant.
es, on essaie de voir comment les 
soutenir et, s’iels souhaitent relayer 
leur voix, on organise des moments 
de CommémorActions.
Les CommémorActions, ce sont des 
moments très importants pour le 
réseau. Des moments où nous nous 
tenons aux côtés des suvivant.es 
et des familles pour pleurer celles 
et ceux qui ont disparu aux fron-
tières européennes. Des moments 
où s’expriment à la fois le deuil et la 
colère dans un mélange entre com-
mémoration et manifestation. Ces 
CommémorActions ont lieu régu-
lièrement, de manière centralisée, 
dans une ville, comme à Oujda et 
Zaris les années passées, et de ma-
nière décentralisées, à l’occasion du 
6 février qui est la date anniversaire 
du massacre de Tajaral lors duquel 
en 2014, la police des frontières es-
pagnole avait tué au moins 15 per-
sonnes qui tentaient de traverser 
la frontière entre le Maroc et l’Es-
pagne.
Avec ces moments de Commémo-
rAction nous faisons une double pro-
messe : celle de ne pas oublier celles 
et ceux qui ont perdu la vie et de lut-
ter contre les frontières qui les ont 
tué·es et celle de ne pas abandon-
ner. La promesse que nous continue-
rons à nous battre quotidiennement 
pour la liberté de mouvement,en 
exigeant la vérité, la justice et des 
réparations pour les victimes de la 
migration et pour leurs familles.
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R. : Parmi les bateaux de sauvetage 
en Méditerranée il y en a un qui at-
tire particulièrement notre curiosité 
et notre sympathie : c’est le Louise 
Michel. Tu peux nous dire un mot 
sur ce bateau et sur tes activités 
quand tu montes à bord ?
S.  : Le Louise Michel, c’est un na-
vire de secours civil qui sillonne la 
Méditerranée centrale depuis 2020. 
Il a deux particularités. La pre-
mière c’est qu’il est rose ! Il a été 
peint à l’aide d’un extincteur par le 
street-artiste britannique Banksy 
avant d’être donné à un petit groupe 
de militant.es. La seconde, c’est que 
c’est un bateau relativement rapide 
par rapport aux autres navires de 
la flotte civile, qui peut arriver très 
vite sur le lieu du cas de détresse, 
et parfois d’arriver avant les garde-
côtes libyens, ce qui permet d’éviter 
un refoulement illégal vers la Libye, 
où les personnes risquent de graves 
persécutions.
De manière générale, quand je na-
vigue, sur Louise ou sur d’autres ba-
teaux de secours, je m’occupe d’ac-
cueillir les personnes survivantes. 
En gros, il s’agit d’assurer la com-
munication avec les personnes lors 
du secours, d’organiser la vie à bord 
une fois que tout le monde est em-
barqué, d’essayer de comprendre 
les besoins de chacun.e, et surtout 
d’informer les personnes sur ce qui 
les attend une fois qu’elles seront 
débarquées en Europe et les briefer 

sur leurs droits. En Europe, c’est 
souvent pour ces personnes un nou-
veau parcours du combattant qui 
s’ouvre, alors on essaie de faire en 
sorte qu’elles soient le mieux prépa-
rées, même si elles sont déjà généra-
lement bien informées. On partage 
par exemple avec elles le lien du site 
de welcome2europe.
Le Louise Michel, comme son nom 
l’indique plutôt bien, c’est un pro-
jet qui se veut radical et féministe.  
Féministe, parce que ce n’est pas 
toujours évident d’évoluer dans 
le monde de la navigation qui est 
marqué par une forte tradition pa-
triarcale. Radical, parce que comme 
pour Alarm Phone, l’approche est 
celle de la défense de la liberté de 
mouvement pour toutes et tous. Le 
discours pour l’abolition du régime 
des frontières est très clair : c’est 
une initiative de solidarité transna-
tionale, pas un projet humanitaire.

R. :  Un mot pour finir...
S.  : Pour finir j’aimerais revenir à 
la notion d’autonomie des migra-
tions qui me paraît très importante. 
Dans les médias, on entend beau-
coup parler des bateaux d’ONG de 
sauvetage. En réalité, parmi les 
personnes qui arrivent en Italie, 
seules environ 10% (ça varie selon 
les années) ont été secourues par 
la flotte civile. Et comme les garde-
côtes italiens se sont désinvestis en 
grande partie de leur responsabili-
té, en refusant de répondre aux cas 
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de détresse qu’ils jugent trop loin de 
leurs côtes, beaucoup de personnes 
comptent sur leur seules forces pour 
atteindre Lampedusa ou la Sicile. 
Depuis la Libye, ça fait minimum 
300 km en mer, sans parler de tous 
les risques d’interceptions dont on a 
précédemment parlé, ce qui se passe 
avant la traversée, ce qui se passe 
après…
Les efforts que déploient les per-
sonnes pour exercer leur liberté de 
mouvement sont donc colossaux. 
Malgré des frontières qui n’ont ja-
mais été aussi militarisées, les 
personnes que les États tentent de 
priver de ce droit continuent à se 
déplacer. Au prix de leur vie. C’est 
une situation complètement ab-
surde, désastreuse mais aussi por-
teuse d’espoir. C’est la même am-
bivalence qu’on retrouve dans les 
luttes aux frontières, face à la rage 
que provoque chaque vie sacrifiée 
sur l’autel des politiques migra-
toires européenne d’un côté, mais 
aussi d’un autre côté la joie de relier 
ce qui est divisé. Tant qu’il y aura 
des frontières et que cette liberté ne 
sera pas reconnue pleinement pour 
toutes et tous, nous continueront de 
nous battre à leurs côtes !

R. : Merci Sophia.

NOTES
1 Sophie-Anne Bisiaux, Commun parce 
que divisé : le monde à l’épreuve de 
l’étranger, Éditions Rue d’Ulm 2016 ; En 
finir avec les fausses idées sur l’immigra-
tion, Les éditions de l’Atelier 2021.
2 Dans Ravages 2 (Lexique : L’appel d’air, 
page 19) on avait défini ça comme ça : « 
l’injustice qui permet aux citoyen·nes eu-
ropéennes et nord-américaines de voya-
ger quasiment partout dans le monde, 
moyennant quelques dizaines d’euros ou 
de dollars, tandis que, pour d’autres, le 
voyage à l’étranger n’est accessible que 
de manière illégale, avec tout ce que cela 
comporte en termes de coûts et de prises 
de risque». 
3 Infomigrants (article de la rédaction), 
Italie : le nombre d’arrivées de migrants 
par la Méditerranée a chuté en 2024, 3 
janvier 2025. Le gouvernement italien se 
vante d’avoir arrêté 192 mille départs de 
Libye vers l’Italie. Selon le Haut commis-
sariat aux réfugiés (HCR), les arrivées en 
2024 ont enrégistré une baisse de 58%.



55
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FEU AUX CPR !FEU AUX CPR !

Témoignages de lutte des collectifs anti-CRA/Témoignages de lutte des collectifs anti-CRA/
CPR de Lyon, Marseille et Turin.CPR de Lyon, Marseille et Turin.

Pour ce numéro de Ravages nous avons laissé la parole 
aux collectifs qui luttent contre les CRA des trois plus 
grandes villes autour de nous : Marseille, Lyon et Turin. 
Nous n’avons pas demandé à nos ami.es d’écrire des textes 
exhaustifs sur l’histoire et l’actualité des CRA, ni sur le 
quotidien de leurs luttes. Nous n’avons rien demandé de 
précis, en fait : nous avons juste proposé de leur faire un 
peu de place dans notre petite revue pour qu’iels expriment 
ce qui leur tenait à cœur d’exprimer. Le résultat est un 
mélange bouillonnant de styles et de voix différentes, où 
se mêlent témoignages de détenus et d’activistes, informa-
tions actuelles et moins actuelles, quelques éléments d’ana-
lyse politique et plein d’autres choses assez surprenantes 
parfois. Tout ce que nous aimons plus que tout par ici.
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« Y’a pas 3 solutions, y’a 2 solu-
tions, soit on sort, soit on meurt. 
La France, c’est un pays, y’a 
pas de droit. Le pays des Droits 
de l’Homme ? Quels Droits de 
l’Homme ? Ils sont où les Droits 
de l’Homme ? Y’a des gens ici 
qui n’ont rien fait. Y’a des gens 
qui refusent le test et qui vont 
en prison et qui reviennent, c’est 
des allers-retours. On s’en fout si 
on mange pas une semaine, 2 se-
maines. C’est même pas la rage, 
c’est même pas la colère, c’est la 
hagra1. C’est pas quand je vais 
être mort que je vais être en co-
lère, c’est maintenant ! Je veux 
que quelqu’un vienne voir ce qui 
se passe ici, on devient fou ».

Ces paroles d’une personne en grève 
de la faim au Centre de rétention 
administrative (CRA) de Lyon en 
2021, ont été recueillies par le col-
lectif Anti-Cra qui existe depuis jan-
vier 2019.
Ce collectif se donne comme buts 
principaux de soutenir les détenu·es 
et être un relais/mégaphone pour 
leurs revendications, notamment 

via la diffusion de témoignages et 
des nouvelles de l’intérieur 2. Il s’est 
formé pour remédier à l’omission de 
la question des CRA dans les débats 
sociétaux et jusque dans les actions 
et réflexions des mouvements de 
gauche. L’objectif de ces publica-
tions est d’intervenir dans le dis-
cours médiatique mais aussi dans 
les milieux militants en portant 
une position abolitionniste, anti-ra-
ciste et anti-carcérale. Le collectif 
nous expose ici quelques éléments 
contextuels concernant les Centres 
de Rétention Administrative et le 
contrôle des personnes sans-pa-
piérisées à Lyon, pour illustrer la 
manière dont les frontières se pro-
longent, répètent et reproduisent à 
l’intérieur du territoire français. La 
plupart des choses évoquées ne sont 
pas spécifiques à Lyon, mais sont 
représentatives d’une structure ré-
pressive plus globale, qui se décline 
depuis des décennies et se durcit 
toujours plus.

C’EST QUOI UN CRA ?

Les centres de rétention sont des 
prisons sur le territoire, souvent à 
proximité de port ou d’aéroport, où 
la police surveille des personnes 
jusqu’à leur libération ou leur ex-
pulsion (90 jours max)3. On appelle 
cette rétention «administrative» car 
c’est une décision (le plus souvent 
une OQTF assortie d’une IRTF) 
prise par la Préfecture qui va dé-

Les CRA : 
Pire que tout
· Colletif anti-CRA Lyon
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terminer son placement ou non (pas 
comme au pénal où il faut avoir 
commis un délit ou un crime et avoir 
été jugé pour cela).
L’État Nation obsédé par le contrôle 
de ses frontières et l’expulsion des 
personnes illégalisées n’a cessé 
d’étendre les possibilités de refou-
lement. Le CRA en est un exemple 
parfait : l’État invente une frontière 
au cœur de son territoire. A l’instar 
des zones d’attente, la frontière n’est 
plus un tracé sur une carte mais une 
fiction juridique exportable partout. 
Reste plus qu’à faire des murs, des 
cours grillagées et des déplacements 
sous contrôles policiers et, pour les 
puissances occidentales, rien de 
plus facile ! Le premier né en France 
est le Hangar de Arenc4, installé 
clandestinement dans les années 
1960 dans le port de Marseille. Il 
a servi à séquestrer les immigré·es 
algérien·nes non désirées avant de 
les déporter. On en dénombre au-
jourd’hui 20 en métropole et 4 en 
Outre-Mer.
Les CRA, aujourd’hui encadrés par 
la loi (CESEDA)5, n’ont pourtant 
rien perdu de la logique raciste, sé-
curitaire et coloniale : les étrangèr.
es en France sont contrôlées, en-
fermées et expulsées dès que leur 
situation administrative est contes-
tée (et tout est fait pour qu’elle soit 
très difficile à stabiliser). Derrière 
l’objectif affiché de maintenir les 
personnes enfermées le temps d’or-
ganiser leur expulsion, les CRA sont 

des lieux où la violence physique et 
psychologique s’exerce au quotidien 
par des organes de l’État (adminis-
tration, police, tribunaux).

ZOOM SUR LYON

Dans la région Auvergne-Rhô-
nes-Alpes, il existe deux CRA, 
juste à côté de l’aéroport de 
Lyon-Saint-Exupéry.
Le premier a été construit en 1995 
et a été agrandi deux fois : en 2019 
et en 2020, avec l’ajout de préfabri-
qués d’une capacité de 140 places. 
Le deuxième, bâti en 2022, en 
compte le même nombre. Appelé « le 
CRA du futur », il s’inscrit dans le 
« Plan CRA » initié en 2017 par le 
ministère de l’Intérieur. Il doit ser-
vir de modèle pour les prochaines 
constructions : ultra-sécurisation, 
surveillance constante par caméra 
pour éviter au maximum le contact 
avec les détenu.es, espaces cloison-
nés, menottage systématique pour 
les déplacements, mise à l’isolement 
fréquente.
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Le Plan CRA prévoit une augmen-
tation importante de la capacité 
de ces lieux de rétention, couplée 
à une criminalisation inouïe des 
personnes sans-papiériées. La loi 
d’orientation et de programmation 
du ministère de l’Intérieur de 2023 
(avec un amendement de Ciotti) 
prévoit d’atteindre les 3 000 places 
en rétention d’ici 2027 (en 2023 il y 
en avait environ 1900). Entre 2017 
et 2023, 400 nouvelles places ont 
été créées, par la création de nou-
veaux CRA (Oissel, Béziers, Nantes, 
Aix-en-Provence, Nice, Mérignac, 
Mayotte) et par l’agrandissement 
d’autres (Strasbourg, Nîmes, Metz, 
Hendaye, Mesnil-Amelot). L’aug-
mentation des places en CRA va 
de pair avec un arsenal juridique 
toujours plus répressif facilitant les 
placements.

S’il existe un « continuum de l’en-
fermement » pour les personnes 
sans-papiérisées depuis leur arrivée 
sur le territoire français et jusqu’à 
leur expulsion6, les CRA sont les 
lieux où ce continuum se matéria-
lise, s’incarne et se ressent de la 
manière la plus concrète.
L’emplacement des CRA, d’abord, 
s’inscrit dans la mise à l’écart ins-
titutionnelle des personnes étran-
gères. A Lyon, les deux CRA se 
trouvent à plus de 30 minutes en 
voiture et 1 heure de transport en 
commun du centre-ville. La distance 

et la complexité d’accès renforcent 
l’hermétisation de ces lieux. A cela 
s’ajoute la difficulté liée à contac-
ter les personnes à l’intérieur. Aux 
deux CRA de Lyon, quand les ca-
bines téléphoniques ne sont pas 
HS, il arrive que ce soit les flics qui 
répondent aux appels, comme si de 
rien n’était.
Il y a une dissimulation de tout ce 
qui se passe à l’intérieur : pas le 
droit à un téléphone avec caméra, 
grande difficulté pour les médias d’y 
entrer, silenciation des mouvements 
de contestation et de résistance, des 
grèves de la faim, mais aussi des 
suicides et des décès, qui, comme 
dans les autres prisons, s’apparen-
tent à des assassinats d’État.

PIRE QU’EN DETENTION ET 
DE PIRE EN PIRE

Depuis le début des activités du col-
lectif, les témoignages recueillis se 
rejoignent invariablement sur les 
mêmes points : les conditions de ré-
tention insupportables, «pires qu’en 
prison», le sentiment d’incompré-
hension, de choc et de dégoût, les vio-
lences physiques et psychologiques 
de la part des flics qui traitent les 
détenu.es «comme des animaux», la 
solitude, l’isolement, l’ennui.
On nous parle aussi des conditions 
d’arrestation très variées : dans 
des lieux très fréquentés comme les 
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gares ou certaines grosses stations 
de métro ; lors de contrôles partout 
dans la ville ; à la préfecture, quand 
les personnes sous assignation à ré-
sidence s’y présentent pour signer 
; ou encore en sortie de prison7, 
preuve de la stigmatisation et de 
la double peine à laquelle les per-
sonnes sans-papiérisées sont systé-
matiquement soumises.
Dernièrement, on a pu assister à des 
arrestations à la sortie de l’hôpital. 
Aucun lieu ne semble ainsi pouvoir 
épargner les personnes illégalisées : 
la possibilité de se faire arrêter les 
suit partout où elles se déplacent.

Avec les derniers durcissements de 
la criminalisation des personnes 
sans-papiérisées et la volonté affi-
chée d’augmenter le nombre d’ar-
restations et de rendre plus effi-
caces et systématiques les OQTF, 
on remarque aussi de plus en plus 
de séjours en CRA qui s’enchaînent 
ou même qui s’alternent avec des sé-
jours en prison. Après 4 jours (ou 48 
heures selon certaines situations) 
de la sortie du CRA, une personne 
peut à nouveau être retenue et re-
faire 3 mois. Une personne nous a 
raconté être à son troisième séjour 
en CRA en une seule année !

La durée moyenne d’un enferme-
ment en CRA a sensiblement aug-
menté ces dernières années, pas-
sant de 12.8 jours en 2017 à 28.5 en 
2023. Pour minimiser encore plus 

les chances de libération par le juge 
de la liberté et de la détention (JLD, 
qui vérifie les conditions de la rete-
nue à 48 heures puis au 28ème jour), 
la circulaire Retailleau de janvier 
2025 demande aux préfets de faire 
systématiquement appel contre 
toutes les décisions de libération.
Parmi les personnes enfermées 
dans les CRA en métropole, environ 
35% sont déportées pendant leur 
rétention. Ce pourcentage monte 
à 84% en outre-mer (principale-
ment à Mayotte où se trouve 60% 
des personnes enfermées en CRA 
en France)8. Pour diverses raisons, 
beaucoup de détenu.es ne sont pas 
ou difficilement expulsables, par 
exemple, si un consulat ne recon-
naît pas une personne dépourvue de 
passeport.
Elles sont donc enfermées en vue 
d’une expulsion qui n’arrivera pas. 
L’enfermement se révèle ainsi 
comme une pure punition pour le 
fait de ne pas avoir les bons papiers.
L’utilisation de la «menace ou 
trouble à l’ordre public» est devenue 
quasi systématique pour justifier 
l’enfermement (contre la possibili-
té d’une assignation à résidence ou 
d’un délai de départ volontaire).
L’occupation policière des quartiers 
populaires et la répression contre 
les illégalismes vers lesquels de 
nombreuses personnes sans-papié-
risées se tournent face à la pau-
vreté, engendrent ainsi une double 
peine et un double enfermement : 
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on condamne au 
pénal et on expul-
se ensuite. C’était 
particulièrement 
visible lors des 
opérations «Place 
nette» menées par 
Darmanin, qui 
ciblaient la figure 
de «l’étranger-dé-
linquant».
A Lyon ça se ma-
térialise par une 
occupation poli-
cière du quartier 
de la Guillotière et 
par un harcèlement des personnes 
qui « zonent » place Mazagran ou 
place Dupont. Idem pour les arrêts 
de transport très fréquentés comme 
Part Dieu, Charpennes, Saxe-Gam-
betta, Perrache, Gabriel Péri, ce qui 
impacte en plus le quotidien et le 
déplacement des personnes ciblées. 
Des copaines nous ont raconté leurs 
stratégies d’évitement des zones de 
contrôle et du calcul permanent de 
leur trajet au quotidien.

TOUTE SORTE D’ABUS: 
TÉMOIGNAGES

Un ami enfermé en CRA raconte 
le silence (et l’inhumanité) du per-
sonnel auquel il se heurte quand il 
demande de l’aide et des renseigne-
ments :

«J’ai écrit une plainte, ils l’ont 

prise et n’ont rien fait de plus. 
Je ne vois personne, ne rencontre 
personne, personne ne me parle. 
Il y en a un qui est venu me voir. 
Je lui demande: tu peux écrire ça 
au directeur? Il dit non. Tu peux 
écrire aux droits humains? Non.»

Un autre exemple de privation des 
droits fondamentaux à l’œuvre dans 
les CRA : à l’intérieur, il est im-
possible pour les personnes d’avoir 
accès à des soins corrects. Voici un 
témoignage enregistré en avril 2024 
au CRA St-Exupéry :

« - Ça se passe comment quand 
tu demandes de voir des infir-
mières ?
- Des fois, avec de la chance, la 
première fois, tu demandes, ça 
peut être dans un jour. Mais c’est 
un coup, ils t’appellent pas. J’ai 
fait la demande il y a 3 jours, 
mais j’ai pas vu l’infirmière.
- Sans explications ? Ils te disent 
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pas quand tu pourras la voir ?
- J’ai demandé à voir un méde-
cin, je suis resté une semaine 
avec les douleurs. C’est des trucs 
de ouf en fait.
- Et comment ça se passe quand 
tu vois une infirmière? Comment 
ils te traitent?
- Bah en fait ils rigolent, ils 
parlent gentiment devant toi 
mais même eux ils sont contre 
nous. On sait pas ce qu’il se 
passe. Ils te donnent un truc, 
même si t’es pas content et que tu 
retournes la voir pour lui dire « 
ouais ça sert à rien ça, faut chan-
ger, faut faire un truc », ils s’en 
foutent. Dans la zone, ici, c’est 
la dèche. On va dire que c’est la 
jungle ici. Les toilettes elles ont 
pas de porte, tu mets un drap. Les 
chauffages y en a qui marchent 
pas. Y a un téléphone dans la 
zone, il est fait pour contacter des 
avocats, Forum etc… pour faire 
pleins de trucs. Pareil, il marche 
pas. Le téléphone.. bah.. com-
ment je vous explique… y a un 
téléphone accroché au milieu de 
la zone, c’est pour tout le monde. 
Il marche pas. Ils ont pas le droit 
de laisser les téléphones comme 
ça. Des fois ils font le nettoyage, 
ils viennent, ils font le nettoyage 
et ils laissent même pas des 
sacs-poubelle pour mettre à l’ex-
térieur. Y a pas de sac-poubelle 
des fois. C’est rare qu’ils mettent 
des sacs-poubelle. Du coup tu 

sors tu marches dans le couloir 
et tu trouves des sacs-poubelle à 
côté des chambres. Ici, c’est invi-
vable en fait ».

À l’automne 2020, un prisonnier 
tabassé par les flics racontait com-
ment le médecin avait minimisé ses 
blessures pour couvrir ses agres-
seurs :

« Pour moi, c’est pas un médecin. 
C’est pas un médecin. Il m’a dit 
Ouais, je vois, t’as une cicatrice 
sur ton front, t’as des bleus sur 
la tête. Mais il y avait le policier 
à côté de lui. Mais franchement, 
vous prenez les gens pour quoi ? 
Je lui ai dit, Toi t’es pas un mé-
decin en fait, tu viens me voir au 
mitard, tu me dis montre tes bras, 
montre tes jambes, mais déjà, 
quand tu viens me voir, devrait 
pas y avoir la police à côté de toi 
là, et, la vérité, je lui ai dit, t’es 
pas un médecin toi, t’es un poli-
cier, t’es plus qu’un policier. C’est 
plus qu’un policier lui, je sais, je 
suis parti à l’infirmerie le lende-
main, je suis allé voir l’infirmière 
pour porter plainte, tout ça, ils 
m’ont donné 0 jours d’ITT. J’ai 
montré à l’infirmière, Regarde, 
hier j’étais pas bleu comme ça, 
j’étais pas gonflé comme ça. Elle 
m’a dit, Ouais, c’est vrai, je vais 
parler avec le médecin. Ils m’ont 
pas appelé ».
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UNE SEUL SOLUTION: À BAS 
LES CRA !

En 2024 l’Ordre des avocat.es de 
Lyon demande la fermeture du 
CRA 2 pour conditions de rétention 
indignes et «atteintes aux droits 
fondamentaux des retenus». La de-
mande est rejetée par le Tribunal 
Administratif de Lyon9.
En réalité, tout ce qui est dénoncé 
par le barreau de Lyon n’est que le 
reflet du système carcéral dans son 
entièreté : si l’on souhaite vraiment 
une vie digne pour toustes, il ne 
s’agit pas d’améliorer les conditions 
à l’intérieur de ce système, mais de 
l’abolir totalement.
L’enfermement ne représente 
qu’une facette de cette machine à 
fabriquer l’illégalisme, l’exclusion 
et l’inégalité entre les êtres, à tra-
vers un contrôle systématique des 
personnes considérées indésirables 
et une déclinaison de la frontière à 
tous les niveaux de la société et des 
rapports humains.

NOTES
1 En Arabe, quelque chose comme misère, 
mais pas au sens de pauvreté, plutôt de 
maltraitance. Faire la misère à quelqu’un 
signifie qu’on lui fait passer un sale mo-
ment. C’est ça la hagra.
2 Sur le blog www.crametoncralyon.
noblogs.org et sur les réseaux.
3 Cet article a été écrit au printemps 
2025. Pendant l’été de la même année, 
une nouvelle loi sera probablement 
approuvée, qui établira entre autre de 
nouveaux termes  à la rétention adminis-
trative. (Voir les Brèves).
4 Voir témoignage anti-Cra de Marseille.
5 Code de l’entrée et du séjour des étran-
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Le texte qui suit a été élaboré à par-
tir de l’émission anti-carcérale la 
Courte Échelle, sur les fréquences 
de Radio Galère, diffusée le 20 avril 
2025. Le collectif Marseille An-
ti-CRA y discute avec Mustapha, qui 
est passé par la prison clandestine 
d’Arenc dans les années 70, à l’oc-
casion des 50 ans de la découverte 
de celle-ci et de l’affaire qui s’en est 
suivie.

En tant que collectif anti-CRA   de 
Marseille, on voulait aujourd’hui 
vous raconter cette histoire trop 
peu connue, voire invisibilisée, 
alors qu’elle nous semble révéla-
trice de toute une logique qui anime 
les centres de rétention encore au-
jourd’hui. On voulait surtout vous 
en parler parce qu’il semble que sa-
voir d’où proviennent les CRA, et sa-
voir comment on n’a pas voulu que 
ça se sache, ça les rend vraiment 
intolérables, et qu’on espère bien 
contribuer à ce qu’ils ne soient plus 
jamais tolérés.

Il y a 50 ans à Marseille on dé-
couvrait l’existence d’un hangar 
sur le port qui servait de prison 
pour étrangèr.es. Lorsque l’affaire 
d’Arenc éclate, en avril 1975, ce qui 
est révélé, c’est tout une mécanique 
de l’expulsion des personnes étran-
gères illégalisées qui a eu le champ 
libre pendant 12 ans pour se mettre 
en place, pour se rationnaliser, à 
l’abri des regards.
12 ans pendant lesquels, le tri entre 
les bonnes et les mauvaises mobili-
tés avaient été laissé à la discrétion 
d’un appareil administratif et poli-
cier hérité de la période coloniale.
12 ans pendant lesquels la dignité 
des personnes immigrées a été ba-
fouée et leur parole étouffée.On dé-
couvre que pendant 12 ans tout a 
été fait en supposant que personne 
n’avait besoin de savoir ce que l’État 
faisait derrière ces murs, ni les per-
sonnes qui risquaient d’y être enfer-
mées, ni les personnes au nom du-
quel l’État ose prétendre agir.
Bref, il y a 50 ans à Marseille, en 
avril 1975, on découvrait l’existence 
de ce qui allait devenir le premier 
centre de rétention administrative.
Longtemps cachée à la population, la 
prison d’Arenc a quand même laissé 
beaucoup de traces : registres, ins-
tructions, plans, rapports et notes 
de service. Une fois que le scandale 
éclaté, il y eut de nombreux articles 
de presse, des reportages télévisés 
et une enquête journalistique – bref, 

Un hangar 
sur le port
Témoignage de la prison 
clandestine d’Arenc, 
ancêtre des CRA

· Anti-CRA Marseille
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tout un tas d’archives nous permet-
tant d’en faire l’histoire, et certain.
es ont déjà commencé à la faire. 
Mais ça ne peut être qu’une histoire, 
celle de ce que l’administration et la 
presse de l’époque ont trouvé digne 
d’être retenu. Or il y a, derrière ces 
documents, des vies, des désirs, des 
souffrances et des révoltes qui ont 
été jugées non dignes d’apparaître. 
Alors, pour raconter cette autre his-
toire de la prison d’Arenc, on a déci-
dé de discuter avec Mustapha.

Collectif Anti-CRA  : Mustapha, 
tu es là ?
Mustapha : Oui, je vous entends.

C.  : Super ! Alors, est-ce que tu 
veux te présenter ?
M.  : Je suis Mustapha Mohama-
di, je suis militant associatif au-
jourd’hui parce que je suis vieux. 
Mais à l’époque, j’étais militant actif 
pour défendre le droit des immigré.
es, pour le droit à vivre en sécurité 
contre les crimes racistes et contre 
la ségrégation. Depuis 72, il y a eu 
des grèves de la faim, et à chaque 
fois, il y a eu des répressions, des in-
terventions de la police. En janvier 
75, pendant une grève de la faim 
à Montpellier, la police a envahi le 
lieu, ils ont expulsé, ils ont chargé, 
ils ont tiré par les cheveux les per-
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sonnes. Les Français, les gens du 
comité de soutien, ils les ont mis à 
part, ils les ont renvoyés chez eux, 
maltraités, insultés. Les grévistes 
de la faim, parqués dans des bus, 
ont été envoyés dans des centres de 
tri. Et une dizaine, qui d’après la 
police étaient zarma les meneurs, 
ils nous ont emmenés dans les com-
missariats, mais répartis, pas tous 
ensemble.
Moi, je me suis retrouvé avec un 
autre camarade dans les cellules 
du commissariat de Montpellier 
et deux jours après nous avons été 
embarqués par les gendarmes. On 
nous a fait rentrer dans un truc... 
Ça ne voulait rien dire... C’était un 
immense hangar. C’était le fameux 
centre de Arenc, qui était très peu 
connu, parce que personne ne le sa-
vait, même les avocats ne savaient 
pas son existence.
Alors, je tiens à dire que moi, quand 
on m’a arrêté avec les camarades, ni 
on a été présentés à un juge, ni il y a 
eu de procès-verbal, ni il y a eu des 
interrogatoires ou quoi que ce soit. 
On nous a embarqués dans les com-
missariats et on s’est retrouvé dans 
les estafettes. Et on s’est retrouvé à 
Arenc, pour une expulsion rapide. 
Ce centre il existait depuis les an-
nées 50, c’est-à-dire avant l’indépen-
dance de l’Algérie. Ils ont refoulé et 
expulsé des personnes qui étaient 
d’origine française à l’époque, 
puisque l’Algérie n’était pas encore 
indépendante. Alors, vous voyez, 
la discrimination avait commencé 

longtemps avant ces problèmes-là 
qui ont émergé, du racisme après 
l’indépendance de l’Algérie.
Quand je me suis retrouvé dans 
ce centre, je ne savais pas ce qui 
m’attendait. On ne nous a rien dit. 
C’était un truc surréaliste, un im-

mense hangar avec des cages où on 
était séparé d’un couloir. D’un côté, 
les cages, c’était pour les hommes. 
De l’autre côté, en face, il devait y 
avoir trois ou quatre mètres de dis-
tance entre chaque rangée de cages, 
il y avait des femmes. C’était un im-
mense hangar ! On ne savait pas à 
quoi il servait avant. En tous cas, 
quand on s’est retrouvé là-bas, il 



66

servait à enfermer les indésirables 
qui n’ont été, dans la plupart des 
cas, ni jugés, ni condamnés.

C.  :Quand vous vous y êtes re-
trouvés, vous n’aviez jamais 
entendu parler de ça ? Parmi 
les travailleurs immigrés, vous 
n’aviez jamais entendu cette 
histoire-là, de personnes qui 
avaient disparu, qui s’étaient 
faites enfermer ?
M.  : Nous, à cette époque-là, pen-
dant les grèves de 73 et 74, on sa-
vait que des camarades avaient été 
expulsés, mais on ne savait pas par 
quel itinéraire ils étaient passés. On 
ne connaissait pas l’existence de ce 
centre. Juste pour information, à 
Marseille, en 73, il y avait le prêtre 
qui travaillait à la Cimade, Ber-
thier Perregaux, qui a été expulsé 
en Suisse. Et Maurice Courbage, un 
chercheur syrien qui a été expulsé 
en Belgique, parce qu’ils ne pou-
vaient pas l’expulser vers la Syrie, 
heureusement pour lui. Il y avait 
Mohamed Laribi, qui a été expulsé 
en Algérie. Un autre, Bachir Mani, 
qui était menacé d’expulsion.
Et, pour être précis par rapport à la 
question, on ne connaissait pas. On 
savait qu’il y avait des expulsions. 
C’est à partir du moment où nous, 
une fois expulsés, nous avons expli-
qué, puis avec le travail de l’avocat 
qui a été fait en 75, que le scandale a 
éclaté. Alors qu’au niveau de la pré-

fecture, ils étaient tous au courant. 
Il y a des traces écrites. Les archives 
ont toujours existé, mais le commis-
saire qui gérait ça dans le port de 
Marseille ne les a jamais transmis 
es ni à la préfecture de police, ni au 
ministère de l’Intérieur, ni à la di-
rection de la police. C’était son bien 
à lui. Quand il est parti à la retraite, 
il les a déposés aux archives dépar-
tementales. Donc c’est pour ça qu’il 
n’y avait pas de traces pour d’éven-
tuels chercheurs qui demandaient 
des informations auprès de la police 
ou de la justice.

C. : Comme tu l’as dit, il y avait 
une volonté de cacher ce qui se 
passait dans ce centre, d’en ca-
cher l’existence même. Est-ce 
que tu veux raconter un peu 
comment ça a pu enfin être ré-
vélé ?
M. : C’est vrai qu’il y avait une vo-
lonté de cacher le non-respect des 
règles de la République. C’est les 
responsables qui ont tout fait pour 
étouffer. Un hangar où la police ré-
gulièrement accompagne des per-
sonnes menottées et qu’on enferme 
sans droit de visite, personne ne les 
voit, et qu’après, ils les sortent, des 
fois c’est la nuit, quand il y a un vol 
la nuit, ou quand il y a un bateau 
qui part la nuit. Mais dans cet es-
pace qui est le port de Marseille, qui 
est immense, où il y a les dockers, 
où il y a les autres policiers, où il y a 
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les autres personnes qui travaillent, 
il ne faut pas nous faire croire qu’ils 
n’étaient pas au courant. C’était la 
loi de l’omerta, il ne faut rien dire, et 
les gens, quand ils voient quelqu’un 
menotté, emmené, ils doivent se 
dire, celui-là, il a quelque chose à se 
reprocher.
Donc, il y avait cette volonté d’étouf-
fer, jusqu’à ce qu’un avocat, le jour 
où son client avait un sursis et 
qu’il devait sortir de chez le juge, 
il n’est pas sorti de chez le juge, la 
police l’avait embarqué. La famille 
de cette personne-là, ils ont vu 
que leur proche n’est pas sorti, ils 
ont vu que la police l’a embarqué. 
L’avocat, quand ils l’ont rappelé, 
il leur a dit « Suivez ce fourgon et 
vous me dites où c’est qu’il est allé 
». Et c’est comme ça que la famille 
a suivi le fourgon de la police, et le 
fourgon est rentré dans le port. Eux, 
ils n’ont pas pu rentrer, mais c’est 
comme ça que l’avocat s’est rendu 
compte qu’on lui cachait quelque 
chose, puisque quand il interpellait 
le parquet, on lui disait : « Mais ça y 
est, on lui a accordé le sursis, il est 
en sursis », ou alors : « Non, on ne le 
connaît pas, on ne l’a pas chez nous, 
il n’est dans aucun commissariat ». 
Et l’avocat n’a pas baissé les bras, il 
voulait aller jusqu’au fond de cette 
histoire. Et c’est comme ça qu’il a 
découvert ce centre de rétention. Et 
il a mobilisé, entre autres, un jour-
naliste, je crois, qui s’appelait Alex 
Panzani. Il a alerté les journaux de 
l’époque. Il y avait plein de journaux 

qui se sont saisis de ça, y compris la 
presse algérienne qui avait envoyé 
un journaliste qui a enquêté là-des-
sus.
C’est comme ça que le scandale a 
éclaté. Et les autorités de l’État ont 
essayé de nier, jusqu’à ce qu’il y ait 
plein d’articles et des reportages de 
radio, de télé. Mais l’État n’a pas 
été condamné, puisque tout de suite 
après ils ont légalisé le centre par la 
loi, il est devenu légal. Et du coup 
ils ont créé d’autres centres. C’est-
à-dire, le truc inhumain est devenu 
quelque chose de légal et acceptable 
et c’est aujourd’hui les centres de ré-
tention. Voilà un peu comment on a 
réglé le problème d’un truc illégal, 
inhumain. Il est resté inhumain, 
mais il est devenu légal parce que 
le législateur a décidé qu’il est légal.

C.  : Et à l’époque, je veux dire 
avant que ça devienne légal, est-
ce qu’il y a eu des mobilisations 
? Comment tu expliques qu’elles 
ont échoué ou que ça a pu ren-
trer en droit ?

M. : Il y a eu à Marseille un collec-
tif d’Arenc qui a fonctionné quand le 
scandale a éclaté. Il y avait des ma-
nifestations, des militants, des asso-
ciations qui étaient mobilisés contre 
la prison d’Arenc avant qu’elle soit 
légalisée. Il y a eu un collectif qui 
a fonctionné pendant longtemps, 
jusqu’aux années 70-78, je pense. 
Et je sais pas, je sais que la semaine 
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qui vient, il y a une rencontre avec 
un collectif et un syndicat qui orga-
nisent une projection du film « Un 
hangar sur le port » (voir Bibliogra-
phie) avec le réalisateur. Le fait qu’il 
y a eu ce documentaire qui a sorti de 
l’anonymat, ce scandale, c’est déjà, 
à mon avis, une bonne chose. Ne se-
rait-ce que pour les victimes. C’est-
à-dire, en gros, on vous embarque, 
on vous met au centre de Arenc, vous 
ne savez pas pourquoi vous êtes là 
et vous ne savez pas où vous allez 
partir ni quand. Et le problème, 
c’est que la plupart de ceux qui sont 
passés par Arenc, une grande par-
tie ne sont jamais revenus... Qu’est-
ce qu’ils sont devenus ? Ou bien ils 
sont revenus par un autre biais puis 
ils sont restés discrets. C’est-à-dire 
qu’il n’y a pas eu de témoignage. 
Le seul témoignage qui avait existé 
avant la reconnaissance c’est ce qui 
était apparu dans la presse après le 
scandale qui a éclaté, après les ar-
ticles et tout ça jusqu’à la légalisa-
tion. Là ç’a commencé à bouger, les 
gens surveillaient de plus près des 
membres de leur famille qui étaient 
arrêtés etc.

C. : Tu es en train de dire qu’il y a 
des personnes qui sont passées par 
le centre, qui sont revenues après 
mais qu’elles n’ont pas osé prendre 
la parole et qu’il a fallu attendre 
que ce soit un avocat, qui ne soit pas 
dans la même situation adminis-
trative, qui s’empare du sujet, pour 
que ça puisse sortir parce qu’il n’y a 
que lui qui avait la possibilité d’être 

écouté, puisque en fait les autres 
sans papiers on ne les écoutait pas... 
Et j’ai l’impression que ça se sent un 
peu dans le film, que la parole est 
beaucoup donnée à cet avocat-là, 
vraiment... Toi t’es passé avant du 
coup ? T’es passé avant le scandale ?

M. : Non c’est-à-dire que la plupart 
de ceux qui sont passés par Arenc, 
ils n’avaient pas un arrêté d’expul-
sion, c’est pour ça que je dis ils ont 
légalisé : ils ont légalisé en faisant 
passer les internés dans ces centres 
de rétention, ils les ont fait passer 
par une décision judiciaire, c’est-à 
-dire qu’on ne peut pas contester. A 
l’époque, il n’y avait pas ça : la plu-
part c’était ceux qui descendaient 
du bateau ou de l’avion et tout de 
suite on les a refoulés et en atten-
dant l’expulsion ils étaient dans 
ce centre. Ou alors c’était des per-
sonnes comme moi, arrêtées par la 
police après une manif, et qui ont 
été tout de suite transférées du com-
missariat à Arenc, sans respecter 
les procédures légales, à savoir : on 
te présente à un juge, le juge te si-
gnifie ton expulsion, ton retour, d’al-
ler en prison etc. Quand vous êtes 
en prison, il y a le droit de visite. 
Tes proches, ton avocat peuvent ve-
nir vous voir, tu peux correspondre, 
tu peux téléphoner. A Arenc, il n’y 
avait pas de possibilité de commu-
niquer avec l’extérieur, parce que 
personne ne savait où c’était. Vous-
même vous saviez pas où vous étiez. 
Il n’y avait ni le moyen de télépho-
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ner ni le moyen d’appeler quelqu’un.
Du coup c’était impossible pour les 
personnes qui passaient dedans de 
communiquer avec l’extérieur et de 
dire ce qui leur arrivait et une fois 
qu’elles étaient sorties personne ne 
les aurait crues parce qu’il n’y avait 
aucune trace...
Il n’y a pas de trace. Impossible. Il 
n’y a aucun procès verbal fait par un 
juge qui me signifie de quitter le ter-
ritoire. Vous voyez un peu le scan-
dale. Et moi je pense qu’à l’époque... 
On ne va pas faire le procès des gens 
de l’époque qui étaient là-bas, qui 
travaillaient dans le port, dans les 

différents services et les policiers 
et le personnel du port... Mais il ne 
faut pas dire qu’ils ne savaient pas. 
Peut-être que ce n’était pas leur 
priorité à l’époque...
Oui c’est ça peut-être qu’au-delà de 
la matérialité même du centre qui 
empêchait que la parole des gens 
enfermés sorte, il y avait peut-être 
aussi un contexte qui faisait que la 
parole des gens qu’on enfermait de 
toute façon était assez peu relayée.
C’est simple : on est emmené par des 
gendarmes ou des policiers, on nous 
fait monter là-haut, c’est un policier 
qui ouvre le hangar, qui fait rentrer 
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les personnes qui l’ont accompagné. 
Il lui signe le papier comme si c’était 
une marchandise qui vient d’être li-
vrée. Lui il repart, il rentre dans son 
service ou dans le patelin d’où il est 
venu, et les autres ils referment la 
porte derrière, mais le port continue 
ses activités, ça continue, ça va, ça 
vient. On charge et on décharge les 
bateaux. Et quand vous êtes à l’in-
térieur comme c’est en hauteur c’est 
très haut, tout est enfermé, vous 
ne pouvez même pas crier, même si 
vous criez avec le bruit qu’il y a dans 
le port personne ne vous entend. 
Donc et d’autant plus que personne 
ne savait l’existence de ça, donc vos 
proches, s’ils savaient que vous avez 
été arrêté, ils pouvaient chercher 
partout : au commissariat, au tribu-
nal, à la prison, il n’y avait pas de 
traces.
En tous les cas je vous remercie de 
l’intérêt que vous portez à ces per-
sonnes qui ont été maintenues dans 
l’ombre, dans le déni de leurs droits, 
de leur existence, de leur personna-
lité. J’espère que ça aura un écho 
pour qu’à l’avenir on n’ait pas ce 
genre de choses qui se reproduise 
ici.
Après ça existe clairement encore 
les CRA maintenant, comme tu di-
sais tout à l’heure...
Le problème c’est qu’ils l’ont légali-
sé ! Il faudra changer les lois ! Com-
ment, je sais pas... Il faut prendre le 
pouvoir ! Voilà, je vous remercie .

POUR ALLER PLUS LOIN
•	 Radio Galère
•	 Insta et site de Marseille Anti-Cra
•	 Alex Panzani, Une prison clandestine 

de la police française, Arenc, Éditions 
Maspero, 1975

•	 « Arenc, le matin des centres de réten-
tion: Enquête sur l’enfermement des 
étrangers à Marseille, de 1963 à 2006 
», Z : Revue itinérante d’enquête et 
de critique sociale, vol. N°2, no 2,‎ 
31 octobre 2009, p. 14–25

•	 Ed Naylor, « Le centre d’Arenc (1963-
2006) : du refoulement des ‘hébergés’ 
à la rétention administrative», sur 
researchportal.port.ac.uk, mars 2014

•	 Olivier Bertrand, Un hangar sur le 
port (Ina, France TV et Al Jazee-
ra) diffusé le 4 octobre à 21h45 sur 
France 3, puis en replay sur france.tv
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Les CPR (Centri di Permanenza per 
il Rimpatrio) c’est les CRA d’Ita-
lie, avec quelques différences. Par 
exemple, chez nos voisin.es la ré-
tention administrative peut durer 
jusqu’à 18 mois, depuis que Salvini 
et Meloni se sont amusées à rivaliser 
en cruauté, en augmentant le terme 
de 90 à 180 jours et de 180 jours à 18 
mois. En plus de ça, deux des douze 
CPR actifs en Italie se trouvent... en 
Albanie, suite au Protocol Italie-Al-
banie, établi le 15 février 2024 pour 
une durée de 5 ans, qui semble sé-
duire les gouvernements fascistes 
de notre continent.
Cet article parle d’une trêve qui a 
duré deux ans, pour le collectif An-
ti-CPR de Turin, mais surtout pour 
le quartier et toute la ville de Turin, 
avec une baisse significative de leur 
« chasse à l’homme sans papiers » . 
La trêve a commencé en mars 2023, 

quand un grand incendie déclenché 
par les détenus a provoqué la ferme-
ture du centre de Via Brunelleschi, 
et elle s’est terminé le 25 mars der-
nier, quand il a rouvert (et refer-
mé) ses portes. Mais il a suffi de 
quelques semaines pour que ce lieu 
infâme et hautement inflammable 
brûle à nouveau, le soir du 1er mai, 
et se retrouve une nouvelle fois im-
praticable pour cinq sixième de sa 
structure.
On aimerait pouvoir se réjouir de ce 
dernier incendie comme de tous les 
autres qui se sont déclarés et se dé-
clareront prochainement, dans tous 
les types existants de prison. Mais 
une bien triste nouvelle nous en 
empêche : celle de la mort plus que 
suspecte d’Hamid Badoui, le 19 mai 
dans la prison Le Vallette de Turin. 
L’homme, résident depuis quinze 
ans en Italie, avait été enfermé dans 
le CPR de Bari suite au non-renou-
vellement de son titre de séjour. Du 
CPR de Bari, il est déporté dans ce-
lui de Shengjin (Albanie), jusqu’à 
ce que la Cour de Cassation atteste 
que sa rétention est illégale. Une 
fois libéré, il est à nouveau arrêté 
dans les rues de Turin et violem-
ment maîtrisé par les agents de la 
police. La suite nous apprend qu’il 
se serait pendu dans la nuit avec les 
lacets de ses chaussures. « Mieux la 
prison que Shengjin » seraient son 
dernier message à son avocat. Plu-
sieurs associations et collectifs ré-
clament une autopsie.

Histoire 
d’une trêve
· Collettivo Anti-CPR 
Torino
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Une soirée de l’hiver 2023, le télé-
phone-expulsion sonnait. Il était 
tard, à l’autre bout du fil les gars 
hurlaient. Le CPR de Corso Bru-
nelleschi était en feu. On s’est arra-
ché à nos occupation pour s’y préci-
piter, incrédules.
Derrière les murs montait dans la 
nuit un noir plus dense de fumé et 
l’on sentait partout l’odeur pointue 
des gaz et du brulé. L’odeur du dé-
sordre.
On a fait ce qu’on fait toujours, ce 
qu’on sait faire en somme, pas grand 
chose, du bruit et des pétards pour 
réchauffer les rues de leurs silence 
de mort. FREEDOM HURRYA LI-
BERTÀ.
Et enfin, dans un bref contour en 
ombres, on les a vus. Les lampa-
daires silhouettaient durement les 
contre-jours. Ils étaient bien là, ces 
gars qui n’étaient jusqu’à présent 
que les voix accrochées à une cabine 

téléphonique, debout et hilares sur 
les toits des baraques de la prison.

« Tout le monde crie ici, fait du bruit 
et il y a encore des gars sur le toit. Les 
flics sont devant les portes. Même la 
zone jaune fait comme nous. On en a 
assez. Les flics sont sortis des cages 
et ils ont peur d’entrer. On crie. On 
ne se sent plus comme des êtres hu-
mains... Deux camions de police sont 
arrivés, ils entrent peut-être ici... »

Quand tout est retombé ensuite, c’est 
curieusement la pensée du feu enfin 
éteint qui a rendu plus plausible en-
core cette nuit là. Si la beauté pou-
vait mourir c’est qu’elle existait vrai-
ment.
Cette révolte allait tout changer.
A nous qui sommes né.es avec l’idée 
d’un monde irréversible, il nous 
semblait enfin qu’il s’était ouvert une 

CPR de Shengjin, Albanie
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porte, une perspective. Quelques per-
sonnes avaient réussi à arracher une 
parcelle de liberté et à graver une 
certitude: face à la résignation ou à 
l’asservissement, à la mort program-
mée ou à la folie, répond parfois la 
révolte.
Il n’y avait plus de centre de réten-
tion et toute la ville s’en souvien-
drait.
S’en était finit, ils avaient gagné.
Ça a duré 2 ans, la trêve.

N’ayant plus de CPR, l’occasion 
nous a enfin été donnée de penser la 
prison sans ses barreaux. Mais l’en-
fer est partout, même à l’extérieur 
des murs il traîne toujours au de-
hors dans les limbes de la vie libre. 
Nous devions profiter sans traîner 
de cette parenthèse pour s’arracher à 
l’urgence, pour fouiller ailleurs. On 
rebroussa chemin.

La fonction fondamentale des 
centres de rétention est d’une part 
l’évidente mise à profit de l’enfer-
mement et de l’expulsion d’un bon 
nombre de personnes « sans papier 
», en retirant des rues une partie de 
ce surplus humain qui n’a pas (ou 
plus) trouvé de valorisation dans 
« l’inclusion » aux modèles capita-
listes.
D’autre part les centres sont la ma-
térialisation ultime du chantage 
à l’asservissement des personnes 
libres. Ils agissent comme un moyen 

de dissuasion, en instillant la peur, 
en bridant les résistances, pour im-
poser toujours plus efficacement 
des conditions de vies précaires au 
sous-prolétariat et au prolétariat 
majoritairement racisés.

Mais les centres de rétention ont 
toujours et surtout été les struc-
tures fondamentales pour assurer 
la perpétuation d’un ordre colonial 
alimenté – aujourd’hui encore – par 
une rhétorique de guerre suffocante, 
sur la menace du fameux « ennemi 
intérieur ».

Et l’actualité de ces derniers mois 
n’allait encore que nous le confirmer.
Aux portes de l’Europe, débutait 
un génocide algorithmique per-
pétré en mondovision, visant le 
raffinement sadique du colonia-
lisme de peuplement israélien. 

Rappelons que là-bas les Palesti-
nien.nes sont soumises à la réten-
tion administrative 1 depuis le dé-
but de l’occupation israélienne en 
1967 et qu’ils l’étaient déjà aupa-
ravant de la même manière, sous 
le mandat britannique. Outil de 
punition collective, les centres de 
rétention utilisés surtout depuis la 
seconde intifada de septembre 2000, 
permettent à l’armée israélienne de 
retenir indéfiniment des prisonniers 
sans procès, sur la base d’informa-
tions tenues secrètes.
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De la même manière en Italie, la 
répression de la résistance palesti-
nienne et de sa solidarité internatio-
nale a explicité clairement le glisse-
ment de l’utilisation de la rétention 
administrative à des fins purement 
punitives. Les procédures sont ac-
célérées et permettent ainsi en un 
éclair de légaliser une détention ar-
bitraire et expéditive.
Par exemple à l’hiver 2024, à la 
suite d’une demande d’extradition 
des autorités israéliennes, trois Pa-
lestiniens (Ali, Anaan et Mansour) 
se retrouvent incarcérés en prison 
de haute sécurité, accusés d’associa-
tion subversive à des fins de terro-
risme internationale.
En septembre dernier, alors que le 
tribunal avait ordonné la libération 
immédiate de l’un des trois, Man-
sour Doghmosh se voit immédiate-
ment conduit au CPR de Ponte Ga-
leria (Rome), à peine sorti de prison. 
C’est l’argument de la « pericolosità 
sociale » 2 qui est mis en avant par le 
préfet pour maintenir la détention 
hors du cadre pénal et suffit à incar-
cérer Mansour de nouveau, même si 
sa libération vient d’être ordonnée, 
en raison de l’absence d’éléments 
circonstanciels sérieux.
On peut aussi citer l’exemple du 
réfugié politique algérien Seif Ben-
souibat, éducateur détenu quelque 
temps dans le même CPR, à la suite 
de messages en soutien au peuple 
palestinien sur un tchat privé.

De la même manière et dans le si-
lence le plus totale, nous avons su 
qu’ il y a quelques mois, des jeunes 
partis des quartiers Nord de Turin 
à une manifestation nationale à Mi-
lan, ont été arrêtés puis mis en CPR 
à leurs retour. L’un d’entre eux a été 
déporté depuis.

Dans un climat de propagande bel-
liqueuse, on note a quel point l’uti-
lisation institutionnalisé de la « pe-
ricolosità sociale » permet, dans une  
référence directe mais induite à la 
symbolique de l’ennemi interne l’ex-
périmentation toujours plus éten-
due de sa criminalisation.
Plus généralement l’utilisation, 
dans les articles de loi, d’un lexique 
extrêmement vague, permet de fait 
une application toujours plus sub-
jective et extensible de la loi.
Le passage direct de la prison au 
CPR n’est pas non plus une nou-
veauté procédurale : il arrive de 
plus en plus souvent qu’après avoir 
purgé leur peine, les personnes sans 
papiers (ou n’ayant pas pu les re-
nouveler pendant leur incarcéra-
tion) soient envoyées quelques mois 
de plus derrière les murs d’un CPR, 
parfois pour être déportées vers leur 
pays d’origine, ou simplement pour 
purger une sorte de deuxième peine 
plus afflictive et violente encore.
Les personnes ici citées le sont 
comme exemples parce qu’elles nous 
semblent extrêmement embléma-
tiques en ce qu’elles subissent les 
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répercutions répressives directes 
de l’actualité de ces derniers mois. 
Mais elles permettent surtout de 
rendre compte d’un des mécanismes 
raciste et colonial sur lequel se base 
la gouvernance néolibérale. Il faut 
pour cela rester attentif à ce que 
la médiatisation de cas isolés et 
leur narration personnalisante ne 
participent pas à l’invisibilisation 
d’une réalité systémiques massive. 

Dans ce contexte, et comme un Napo-
léon en campagne, Georgia Meloni 
foulait de ses bottes le sol albanais 
pour y négocier la construction de 
nouvelles colonies pénales, reconfir-
mant l’épanouissement du concept 
expansionniste italien depuis sa 
chute et son expulsion par la résis-
tance en 1945.

Le cas albanais est devenu pendant 
cette trêve notre centre d’intérêt 
principal, puisqu’il redéfinit plus 
clairement la ligne européenne de 
relocalisation de la rétention « ad-
ministrative » et de la torture, ainsi 
que sa stratégie d’annihilation bru-
tale de l’excédent humain du capi-
talisme.

Ils espèrent que plus on est loin des 
yeux, plus on est loin du cœur.
Ils ont déplacé les cages à la péri-
phérie des villes, près des vaches, 
quelque part dans un pré.
Sur des îles, en pleine mer, parmi les 

poissons.
Ils ont fait pousser des murs, ajou-
té des barbelés et des cadenas pour 
leurs trousseaux de clés.
Ils ont même créé un nouveau ba-
teau-prison, un engin flottant pour 
enfermer les sans papiers au large 
de la Manche. Le Bibby Stochkolm. 
Quel nom. 3

L’accord avec l’Albanie est une 
nouvelle démonstration du projet 
d’externalisation des frontières eu-
ropéenne, avec la coopération des 
gouvernements du pourtour médi-
terranéen, par le biais de soi-disant 
accords bilatéraux avec des pays 
tiers sûrs. La collaboration des gou-
vernements de ces pays est rendue 
possible par l’injection d’argent né-
cessaire pour « stabiliser » l’écono-
mie, en alimentant le récit si cher à 
Meloni de la « revendication du droit 
de ne pas migrer ».
Les CPR albanais ne sont donc pas 
nés par hasard mais s’inscrivent 
dans une tendance à long terme: 
délocalisation des frontières, délé-
gation du contrôle, expérimentation 
technologique et juridique mas-
sive...Il s’agit d’éléments consolidés 
des politiques migratoires contem-
poraines, à partir desquels le « mo-
dèle albanais» a pris forme.

Aux nouveaux CPR de Gjader et 
Shengjin, s’applique une double ju-
ridiction: italien à l’intérieur des 
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murs des installations, albanais à 
l’extérieur. La présence d’une prison 
à l’intérieur du camp est donc justi-
fiée par cet arrangement juridique, 
qui souligne une fois de plus le lien 
entre la rétention administrative 
et la détention pénale. La présence 
d’une prison italienne en territoire 
albanais n’est pas sans rappeler les 
prisons fascistes d’Érythrée, der-
nières prisons italiennes en terre 
étrangère, et leur matrice purement 
coloniale.

Outre les politiques de dissuasion 
mises en place depuis des années, il 
semble donc que l’Europe soit prête 
à intervenir de manière tout aussi 
radicale dans l’expulsion forcée des 

personnes qui sont restées ou sont 
devenues illégales sur son terri-
toire. C’est en tout cas ce qui ressort 
pour l’instant de la nouvelle propo-
sition de la Commission européenne 
de mars dernier où le protocole ita-
lo-albanais a été érigé en modèle 
dans la mise en œuvre du dernier 
Pacte européen sur la migration et 
l’asile. L’Europe devrait bientôt dis-
poser d’un nouveau cadre législatif 
commun qui permettra aux États 
membres, d’accélérer et de simpli-
fier les procédures d’expulsion, ain-
si que d’autoriser et d’étendre, sur 
le modèle albanais, le transfert des 
demandeurs d’asile déboutés en at-
tente d’expulsion en dehors de l’UE 
vers des « centres de retour » spé-

Le Bibby Stochkolm
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cialement construits pour les expul-
sions.
La trêve est finie aujourd’hui. Le 25 
Mars dernier le CPR de corso Bru-
nelleschi rouvrait ses portes. Mais 
il est certain qu’il y aura d’autres 
révoltes et autant d’autres mobili-
sations en solidarité avec les prison-
niers et contre le génocide en cours à 
Gaza au Soudan et ailleurs encore.

Si les CPR sont une stratégie ré-
pressive en amont pour décourager 
la lutte des classes oppressés en les 
tenant en échec, il nous paraît alors 
que peut être cette lutte la soit en 
quelques sorte une lutte d’introduc-
tive à toute les autres...

Défendons-nous ensemble des pro-
tocoles, des cages institutionnelles. 
En intersection et en solidarité, élar-
gissons la brèche ! Free Palestine ! 
Fuoco ai CPR !

NOTES
1 C’est peut-être le bon moment pour 
expliquer la différence entre détention 
pénale et rétention administrative, même 
si tout ce que vous lirez dans ces pages 
montre bien à quel point cette distinction 
est et a toujours été, en France comme 
partout ailleurs, seulement théorique : 
contrairement à la détention, la réten-
tion administrative ne devrait pas être 
une mesure punitive en soi. Elle devrait 
être prise à l’encontre d’une personne 
étrangère en situation irrégulière dans 
le but exclusif de l’expulsion, et devrait 
s’appliquer seulement dans des cas très 
spécifiques.
2 Que nous traduirons littéralement 
par « danger social » et qui ressemble 
comme deux gouttes d’eau à la notion de « 
trouble ou menace à l’ordre public », dont 
l’utilisation prolifère ces derniers temps 
dans le système judiciaire français.
3 Sacré nom et sacrée histoire vraiment : 
John Bibby, fondateur de la compagnie de 
transports maritimes britannique Bibby 
Line, actuelle propriétaire du Bibby 
Stocholm, commença sa carrière au début 
du XIX siècle avec trois bateaux affrétés 
pour la traite des esclaves. Il fut mysté-
rieusement (et bienheureusement) tué 
en 1840, mais sa compagnie a continué 
de prospérer jusqu’à aujourd’hui. Deux 
siècles d’expertise dans le sang et le po-
gnon. Chapeau.
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